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అప్పడప్పుడు నన్ను నవ్విస్తు.... 
ఎప్పడు కథో, కవితో రాయమనే.... 
మిత్రులు దేవులపల్లి కృష్ణ మూర్తికి... 


- బోజ 


ఇందులో 


ఫ్‌ మురుగు ములదన 
కరంట్‌ కథ 
నిమజనం 

ర 
సాలిని 
మరమరాలు 
కాకమ్మ కథా?! 
అదం 

(a) 

రంగులు 
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గతంలో మేం (వదురింబిన 
కథలు, నవల, కవితలు, నమీక్షల 
ద్వారా వ్మ్యతికల మొవ్వును, (వతుల 
అమ్మకం ద్వారా పాఠకుల ఆదరణనూ 
వాందాయి 

కథలు నాగార్జున ఏఎశ్వవిద్యా 
యలు) బంగారు" పత రొని నవల 
తెలుగు ఎశ్వవిద్యాలయవు ఉత్తమ 
నవల అవార్డును గెలుచుకున్నాయి 
అని తలువుటకు నంతోషిన్తున్నాము. 

ఈ “రంగులు” కథలు మీకు 
మంచిగా అనివిస్తే మరొకరికి బెవృండి 
లేదా మాకే తెలియవరబండి 
ఆలోచనమాది - ఆదరణమీది. 

సావాతిమి[(తులు, నల్లగొండ. 


ఇందులోని కధలను [కీతంటో (పచురించిన వఐవిధ 
పృతికా సంపాదకులకు 

అన్ని రకాల సహాయపడ్డ మంెడ్డి యాదగిరిరెడ్డి, 
బెంబమెన్‌ కృపయ్య, సీను, గార్లకు 
పుఖప్మతం గీసిన రామచందంగాదిరీ 


పచురణ బాధ్యత పహించిన దీపులపల్లి ౪తోజు 


వెతక శ్యర్త గారికి 


_(పచురించిన సాహితీ మ్మితులకు నొకృతజ్ఞతలు 


బోయజంగయ్య 

చేతన కాలేజ్‌ 
నల్లగొండ, 5089 001. 
ఫోన్‌ * 32515 


మరుగుమందు 


తెల్లారకముందే దుర్గమ్మ కుంపటి ముందు కూర్చొని 
అందులో ఎండుపుల్లలు వేస్తూ మంటలను లేపుతూ 
ఉంది. భార్య మంట పెట్టెది చూసి వెంకయ్య లేచాచ్చి 
కుంపటి ముందు కూర్చొని చుట్టను వెలిగించాడు. 

“నీ వేవీ పట్టించుకోవు, చెట్టంత కొడుకు చేతినుండి 
పోయినంక దినాలు చేసి దేశాల పొంటి పోదాం” అన్నది. 

“మన గీత సక్కగలేదు”, అంటు తలకొట్టుకొన్నాడు. 

“మనుసులు సేసిన వనికి గీతలెందుకు అనుకోవాలె!” 


దుర్గమ్మ పుల్లలను ఎగదోసి మంటను కాస్తా పెద్దగ 


చేస్తూ అంది. 

వెంకయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

సర్‌పంచకి సెప్పొచ్చిన, తల్లి తం్యడికి సెప్పుంపిన, 

"వాళ్లు వొస్తున్నాలె గట్టిగ సెప్పు అది మాకొద్దు అని" 
మల్లీ ఆనే అంది 

జగిట్లాని మంచంమీద రోములు గునిసిసట్టు శబ్దం 
రాగానే వెంకయ్య చుట్టను ఆర్పి, పక్కన పెట్టి, లోపలికి 
వెల్లి కొడుకు పడుకొని ఉన్న మంచపు పప్టెపై కూర్చొని 


రాములు ఇంట్‌ వాసాలవైపు చూస్తూ తన కొచ్చిన 
రోగాన్ని ' గూర్చి ఆలోచిస్తూ “బతికి బట్ట గడతాన, 
కపోతే యింతటితో...” అన్న తలంపు రాగానె 


a 


UX 


సుకొలుకులు తడి అయినవి. ఆ ఆపత్తి కాలంలో తన 
భార్యను తన దగ్గర ఉండకుండా చేసిన తల్లిని ఏమనాలో 
అర్దం కాక_ అసహనంగ పొర్లి పక్క మీద పడుకొని 
భార్యను గుర్తు తెచ్చుకున్నాడు. 

పొద్దు బారెడెక్కింది. పిల్లబాటన నడుస్తున్న రాములు, 
ఆయన వెనకాల అతని భార్య ఊరుదాటి చెలకల్ల 
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నుండి నడుస్తున్నప్పుడు బాటకిర్ముపక్కల పచ్చగడ్డిమిద, 
చెట్ల ఆకుల మద రాతి కుర్సిన మంచు బిందువులు 
మెరున్తున్నవి. పట్టలు లేత ఎండలో రెక్కల్ని ఆడారేసు 
కొంటున్నవి. ఎరుపు. పసుపు. సలం ఈరగే గడ్డి 
పూలపై సీతాకోకచిలుకలు ఎగురుతుస్నవి. అక్కడక్కడ 
పట ల తూటా స్‌ స మోద గులక ఇద్దరూ లది మాట్లాడు 
కుంయ్యా పథక్రమధ$్రససవఖ్వుకులటూ నసరెగ్గు నరం చాల్ల కన 
ఇల్లుచేరారు. 

రండుగదులు, ఓ జగిలి ఉన్న తటాకుల పూరిల్లు 
వాళ్లది. 

పల్లమ్మది పుష్టి అయిన శరీరం, తెల్లని పలువరుస, 
చురుకైన చూపులు, గడ్డముకింద ఉస్న చిన్నిగుంట, 
ఆందంగా" ఉక్కును సల్లరాయ- కిల్చంలా. ఉంది, -తలక౮ 
వొత్తుగ అంటిన నూనె మెరుస్తున్నది. ముఖానికి 
పైసంత బొట్టు, కొప్పులో తంగెడిపూలు, చెతిలో బట్టలున్న 
సంచితో జాలారిలోకి వెల్లి కాళ్లు, చేతులు కడుక్కొని 
ఇంట్లోకి నడిచింది. 

రాములు పెళ్లి అయినప్పటినుండి భార్యను బాగానే 
చూసుకుంటున్నాడు. రోజంతా వ్యవసాయ పసులకు 
వెళ్లడం, ముదుసలి వాళ్లు అయినా తల్లి, తండి ఏదో పని 
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చేస్తూనే ఉండడం, తిండి, బట్టకు ఇబ్బంది లేకుండా 
ఉన్నంతలో సంసారాన్ని నడుపుకుంటున్నారు. కానీ 
రాములు తల్లి దుర్గమ్మ ఆ యింట్లో జోరిగ. 

వారం రోజుల కింద తల్లిగారి ఇంటికి పోయిన భార్యను 
తీసుకురావడానికి వల్లిస కొడుకు, అత్తగారి ఇంటి దగ్గర 
రెండు రోజులుండి రావడం దుర్గమ్మకు ఇష్టంలేదు. 
అసలు' ఆమెది అదోతత్య్వం. తన అత్త తనను 
కట్టుబాటుల్లో పెట్టినట్టే తన కోడలును తాను కట్టుబాటుల్లొ 
ఉంచాలస్న బలమైస కోరిక ఆమెది. ఆ కోరికే 
అవస్థలను సృష్టిస్తున్న సంగతి ఆమ రటల్‌ 
(గహించదు. మారుతున్న కాలం విషయమూ ఆము 
పట్టించుకోదు. 

ఉఊరుసుండి వచ్చిన కొడుకు, కోడలును చూసి 
మూతిని అటు ఇటు తిప్పుకుంటూ ముక్కుమీద 
వేలేసుకొని- 

“ఇంకో రెండు రోజులుండి రాకపోయినవ్‌?” 

రాములు చప్పుడు చెయ్యలేదు. 

“మీ పూట గడిస్తే చాలు మేం ఎట్ల సస్తై ఏంది?” 
అన్నది మళ్లీ తానే. 

“సూడే అమ్మ గింత దానికి, గంతదానికి సావులు - 
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బతుకులు ఎంచకు. సచ్చేనాడు ఎవ్వరు ఎవ్వర్ని ఆపరు”. 
కొడుకు తనకు జవాబు యిచ్చినందుకు దుర్గమ్మకు 
రోషం తన్నుకొచ్చింది. 

“సచ్చేనాడు ఆపకుంటే మానె, బతికేటోల్లను సం 
పొద్దర” అన్న తల్లితో ఎక్కువ మాట్లాడడం ఇష్టంలేక, 
దుర్గమ్మ తనలొ తాసు గొణుగుతూ నిలుచుంది. 

కోడలు కొడుకుసు కొంగున కట్తేసుకుందని ఆమెకు 
కోపం. అదే కోపాన్ని ఆమె అప్పుడప్పుడు మాటల్తో, 
చూపుల్లో చూపిస్తూ ఉంటుంది. అంతేకాదు తనకు 
అసుమానం వచ్చినప్పుడల్లా “ఏమోనయ్య! ఈ పిల్లను 
తెచ్చి వానిక్‌ సేస్తిమి, దీన్ని సూస్తుంటే ఎప్పుడు ఏం సెడు 
జరుగుద్దో అని భయంగ ఉంది” అని మొగనితో అంటూ 
ఉంటుంది దుర్గమ్మ. 

“దాని తల్లి ఓమాయలాడి, దీనివి అన్నీ తల్లి 
బుద్వులే, నా తోడపుట్టినోనికి ఓ బిడ్డ ఉంటు, ఆ మనదాన్ని 
సేసుకుందును. ఈనాటి దాంతో నానాపాట్లు' అని కూడా 
అంటూ ఉంటుంది. 

మల్లమ్మ నీళ్లకు వెల్లినప్పుడు, కూలి గింజల 
కెళ్లినప్పుడు, ఊళ్లో గంగిరెద్దులను ఆడిస్తునప్పుడు, 
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గారడీవాడు మాయలు చూపిస్తున్నప్పుడు కోడలిని ఓ 
కంట కనిపెడుతూ, ఎక్కడైనా ఎవరితో నన్న నవ్వినా, 
మాట్లాడినా వెంటనే మందలిస్తూ ఉంటుంది. తన 
కొడుకు కూడా ఎప్పుడూ పెళ్లాన్న అంటిపెట్టుకొని ఉండడం 


a 


aps 
PX 


డక “అస్తమాసం ఆడదాన్నే సూసుకుంటు ఉంటే 


రస్‌ 


తి సెడుతది అని అంటూ ఉంటుంది. 
దుర్గమ్మ కాపురానికి వచ్చిన కొత్తలో తన మొగుడు 
తసనె చూస్తూ ఉంటే తన అత్త “ఏందది ఊరపిచ్చుక 


చేష్టలు? దీపాన్ని ఆర్పేసి రాతి పక్కమీద తప్ప 


తెల్లారీతే ఎవరి పనిమీద వాళ్తుండాలి.” అని అనేదట. 
అత్త చెప్పినట్టుగా మసలుకున్న దుర్గమ్మ ఓ బిడ్డ, 
కొడుకును కనుకొని వాళ్లు పెల్లీడు కొచ్చినంక గాని 
మొగుని ఎదురుగ నిలుచోని మాట్లాడలేదట. 

కానీ తన కోడలు తనలాగ కాకుండ అందుకు 
భిన్నంగా ఉంది. అదో మాదిరిగ సింగారించుకోవడం, 
చిన్నా, పెద్దా లేకుండా మాట్లాడడం, సిగ్గు విడచి పరాయి 
వపుగోళ్లుతో వరాచికాలాడడం, అనర్జాలనం 
తెచ్చిపెడతాయని ఆమె నమ్మకం. శార్థకాళ్లు బెప్పిస 
పురాణ కతలు, తోలుబొమ్మల ఆటలు ఆమెలో ఆ 
నమ్మకాన్ని పెంచినవి. 
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హాద్దుదాటటం వల్ల సీతమ్మకు బరలొచ్చినవి, నవ్వి 
నందుకే దౌపది బట్టలు యిడిపించిర్యడని, ఆడదాని 
సక్కదనం ఆడదానికి చెడు చెయ్యడం అటుంచి, అది 
సంసారం చేసే వంశానికే చేటును తెస్తదని తన ఒక్క 
కొడుకుకు ఎప్పుడు ఏ కీడు తెచ్చిపెడుతుందో నని ఆమె 
జయం. 

ఒక రోజు వరి నాట్లకు ఊళ్లోకి వొస్తున్న చాలమంది 
ఆడవాళ్లలో తాను, తన కోడలు ఉన్నారు. 

పొద్దుకూకే ససముయం, సూర్యుడు రంగు మారుతున్న 
వేళ. అంతకంటే ముందు కుర్సిస తెప్ప చినుకులకు 
తడిసిన వొళ్లును, వొంటిబిది గుడ్డలను, వొంటి వొంపు 
సొంపుల అందాలను ఆ నీరెండలో ఆరేసుకుంటూ, 
సరదాగ ఆ మాట ఈ మాట చెప్పుకుంటూ మధ్య మధ్యన 
నవ్వులను వొలకపోస్తూ పడుచువాళ్లు నడుస్తూ ఉంటు, 
వయస్సు దాటిన స్రీలు కొంగును వంటినిండా కప్పుకొని 
దాని చాటున చేతులు ముడుచుకొని నడుస్తున్నారు. 

దుర్గమ్మ ఉన్నట్టుండి వెనక్కు చూసింది. అంతే 
వొళ్లంతా వణికిపోయింది. ఎవరో ఒకతను సైకిల్‌ను 
నడిపించుకుంటూ, మల్లమ్మతో మాట్లాడుతూ పక్కమ్మకు 
నడుస్తున్నాడు. 


బద మ మమమ Te TUT TT 


“సడ్రు, నడు” అని కోడలిని గద్దించినట్టుగ అయత. 

ఇల్లు చేరినాక అడిగింది - “ఎవడాసైకిలోడు "”ొ ఆఅది- 

మల్లమ్మ మాట్లాడలేదు. 

“ఎవడాడు అంటే సప్పుడు సెయ్యవు ?” కాస్తా గల గ 
అడిగింది. 

“నాకు తెలవదు” అన్నది మ్లలమ్మ. 

“తలవంది నీఎమ్మళకే ఎందుకు నడిసిండు?” 

తెలవదు అని అనలేదు కాని, అన్నట్టు చూమెందె 
మౌనంగా , అత్త మసనులోని అనుమానపు ఆతోలు న 
(గహించి. 

“ఎవడైంది తెల్వదు, ఎంట ఎందుకు నడ్సిండు తెఠూరుయా,. 
మరీ ఏం మాట్లాడిండో అదన్నా యినబడ్డదా* 

వనబడ్డ దన్నట్టు ముఖాన్ని పెట్టి “ఈ తోవ ఏ ఊర 
పోతది అని అడిగిండు' అన్నది. 

“గది అడిగేతందుకు అంతదూరం నీ ఎమ్మకు చడ 
వాలనా?” 

మల్లమ్మ చప్పుడు చెయ్యలేదు. మూగగా అత్తనే 
చూస్తు నిలుచుంది. ఎదలో ఏదో దుఃఖపు అల కదెతి 
కనుకొలుకులను తాకి వెనక్కు వెల్లింది. 

“మనెమ్మకే వొస్తున్నోల్లందరూ ఎట్ల సూమింయ_ డో 
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సూసినవా?” అంటు కోడలిని కోపంగ చూసి కిరసనాయిల్‌ 
కోసం అని సీసాతో ఊల్లోకి నడుస్తూ “అయినా కలుపు 
శాల సురటి ఎఏతరగన సలగుఅనము పతా సుతుని కొరగు 
మిండా కప్పుకొని నడిస్తే ఎవ్వడూ ఎంటరాడు, ఎదురైన 
ఆని దోవన ఆడే పోతడు కానీ ఎదను వొదిలేసి, పిక్కలు 
కాసరాంగ సడుస్తుంట మొగోడు మాతం...” అని 
ఆంసుకుంటు కొట్టు చేరింది. ఆరోజు నుంచి ఆమె 
కోడలును మరీ అనుమానిస్తూ వొస్తుంది. 
ఆ ౫ 

రాములుకు అసుకోకుండా జ్వరం వొచ్చింది. అది ఆ 
తర్వాత రోగంగా మారింది. ఎవరో చేతబడి చేయించారు 
అని వడుసూ మంతాలు వేయించింది. తావీజులు 
కట్టించింది, వెచ్చాలు తినిబంచింది. పచ్చిమందులు 
జపోయించింది తల్లి. 

భర్తకు బాగాలేకపోవటం వల్ల లోలోపల కుంగిపోయింది 
మల్లమ్మ. ఆమెలో వెనుకటి కళా, కాంతీ లేదు. తనకు 
ఏ అన్యాయం జరుగుద్ద అని తన పసుపు కుంకుమలు 
చల్లగ ఉండాలని కోరుకుంటూ ఉండేది. 

అత్తలేనిది చూసి రాములును గుండెలకు హత్తుకొని 
వొళ్లంతా నిమురుతు కంట హజ్‌ పెట్టుకున్నప్పుడు తన 
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భార్య కళ్లలోకి చూస్తు - “నాకేం కాదు. ఏడవకు పిచ్చి 
దానా” అంటు ఆమె కళ్లను తుడిచేవాడు. అప్పుడామె 
తన్నుకొస్తున్న దుఃఖాన్ని నోటిలో కొంగు కుక్కుకొని 
ఆపుకుంటూ “నావల్లనే నీకీ ఆపదొచ్చిందట. నేను సెని 
ముండనట, యింకా, యింకా - విందేదో కసవడ్టోల్లందర్కి 
సెప్పుతుంది మీఅమ్మ. సెట్టంత మనిషివి సేతకాకుంట 
అయిపాయె. ఈ గండం ఎన్నడు గట్టెక్కుద్ద అని కంటికి 
నిద పడతలేదు. నా మొగుడు బాగుండాలే, నా 
సంసారం సల్లగుండాల అని నాకు మాతం ఉండదా 
ఏడుస్తూనే అన్నది. 

“అమ్మ సంగతి అటు పక్కకు పెట్టు, ఏది ఒక్కసారి 
నవ్వు అంటు బార్య ముఖంలోకి తాను నవ్వుతూ 
చూశాడు. 

% Kk 

మూడు నెలల తర్వాత రాములు ఆరోగ్యం కుదుట 
పడింది. కాస్తా అటు, ఇటు తిరుగుతూ ఉన్నాడు. 
దుర్గమ్మ మురిసిపోయింది. మల్లమ్మ ముఖం మళ్లీ కళ 
కళ లాడింది. 

స్థలం మార్పిడి కావాలన్నారు కొందరు, వేరేచోట 
నిదుర చేయించాలన్నారు మరి కొందరు. అత్తగారి 
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ఇంట్లో నాలుగు రోజులు ఉండొస్తే సరిపోతుంది అన్నారు 
ఇంకొందరు. 

దుర్గమ్మ తన కొడుకును పంపనంది. తన కొడుకుకు 
ఈ అవస్థ తన కోడలి వల్లనే వచ్చిందని గులిగింది. 
చివరికి పదుగురి మాటను కాదనలేక సరే నన్నది. 

కొడుకు, కోడలుసు సాగసంపి ఇంటికొస్తుసన్న దుర్గమ్మకు 
పిల్లి అడ్డంగ వొచ్చింది. 

ఇక ఆమె మనస్సు పరి పరి విధాల శంకించసాగింది. 

రాములు అత్తగా రింట్లో పదిపాను రోజులుండి కాస్తా 
సత్తువను సంతరించుకున్నాడు. కొత్తరక్రం పోసి కొంత 
మెరుగు అయ్యాడు. భార్యతో, బావా మరుదులతో 
సరసంగా తిరిగాడు. 

ఉన్నట్టుండి మళ్లీ జ్వరం తిరగ పెట్టింది. అత్తవారింట్లో 
అందరూ ఆందోళన చెందారు. వెంటనే ఈ విషయన్ని 
ఆయన తల్లిదండికి తెలియవపర్చారు. 

అది విన్న దుర్గమ్మ ఆఘమేఘాలమీద ఓ బండి 
కట్టించుకుని కొడుకుని తీసుకళ్లడాని కొచ్చింది. మల్లమ్మ 
తల్లిని, తండిని తిట్టిపోసింది. అంతేకాదు. తన కోడలిని 
రావద్దని శాసించింది. 

మల్లమ్మ తల్లీ, తం[డీ తెల్లమొఖం వేసి చూస్తు 
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మను నటు న య 2 
నిలుచున్నారే తప్ప పల్లెత్తు మాట అనలేదు. మల్లమ్మ 
బండిలో వెళ్తున్న భర్తను చూస్తూ కుల్లి కుళ్లి ఎడ్చింది. 
రాములు కళ్ళ నీరు పెట్టుకున్నాడు కాని తన తల్లితో 
తన భార్యను తీసుకు రమ్మని చెప్పలేకపోయాడు. 
తపన వనవనిు అత సు సమ్మకఠ: 

ర్యాతికి ర్యాతే తన కొడుకును తిరిగి తన ఇంటికి 
తీసుకొచ్చింది. 

కని, పెంచి, పెళ్లి చేసి - కొడుకు, కోడలు కలసి ఉంటే 
కళకళ లాడుతుస్నది చూడాల్సిన తల్లులు ఎందుకిలా 
సాధిస్తారో అర్థం కాదు. అసలు ఏరి కోరి తెచ్చుకున్న 
డళ్లను ఎందుకిలా చూస్తారో - అన్న(పశ్న రాములును 
థినోంది. 
ఊరు చెరాక దుర్గమ్మ తన కొడుకుకు వచ్చిన ఆపద 
గురించి అందరికీ చెప్పింది. ఎందుకిలా అయిందని 
ఎరుక అడిగి చూసింది. కొలుపు చెప్ప దగ్గరకు తీసుకెళ్లా 
అచ్చకాయలను, పుచ్చకాయలను తీసయించింది. 
అంతేకాదు అంజనం వేయించి తెలుసుకుంది. కోడలే 
ఈపని చెసిందని, అందుకే వాడు దాని వెంటే తిరిగేవాడని, 
అది ముదిరి ఇప్పుడు పాణం మీది కొచ్చిందని అంచనా 
వేసుకొని నిజం అని నిర్జారించుకుంది. ఆ విషయాన్ని 
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అందరికీ బెప్తూ కోడలిని, కోడలి తల్లిదండులను తిట్టి 
పోస్తు శోకాలు పెట్టి ఏడుస్తూ శాపనార్థాలు పెట్టసాగింది. 

జనం పంచాయతీ బోర్లు కార్యాలయం ముందున్న 
చింతచెట్టుకింద గుమికూడారు. చెట్టు మొదట చుట్టూరా 
ఉన్న అరుగుమీద సర్పంబ్‌ రాజిరెడ్డి, ఆయనకు అటూ 
ఇటూ సభ్యులూ కూర్చున్నారు. 

అందరూ దీర్జాలోచనలో ఉన్నారు. 

సులకపుంచం మిద పడుకోబెట్టిన రాములు చింతచెట్టు 
కొమ్మల్లోకి చూస్తున్నాడు. కొమ్ముల చిపరస ఉస్న కాకి 
గూడు కనిపించింది. అతను తన చూపుసు తన పొదాల 
దగ్గర తలవంచి నిల్చున్న తస భార్య బైపు మరలించాడు. 

కట్టుకుస్నవాడు కాటి వైపు చూస్తుంటే ఏదో ఆశతో 
నిల్చుంది మల్లమ్మ. 

“ఇది నా కొడుకుకు మందుపెట్టి సచ్చేటుట్టు ససింది. 
సూడండి, ఎద్దసోంటి కొడుకు ఎట్లయిపోయిండో ! అజ్ఞకారి 
నాసంతి, అది మాకిగ వొద్దే వొద్దు.” 

అది విని అక్కడ నిల్చున్న ఆడ, మగ అందరూ 
తమకు తోచినట్లు తలో మాదిరిగా అనుకుంటున్నారు. 

“ముప్పయి ఏండ్లు దాటినా ఇంతవరకు పిల్లా, జల్లా 
లేదు. కడిది బలిసినట్టుగ బలిసి నా కొడుకును 
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లగా ఆను 'యూనోందిక ” 

దుర్గమ్మ ఇంకా గొంతు పెంచి, “పెద్దలారా! అయాక 
లారా! మీ అందరి దండాలు. ఇడి కాయితం 
పెట్టించండి. దాని తోవన దాన్ని పాొమ్మసండి.. 

మల్లమ్మ ఏ తప్పూ చేసినట్లు దాఖలాలు లేవు. 
మందు పెట్టిందన్న ఆరోపణ మ్మాతమె బార్య భర్తలు 
విడిపోవడానికి ఏ రకంగానూ ఒప్పుకోదగ్గది కాదు. అందుకే 
అందరూ ఆలోచనలో పడ్డారు. 

“ఈమ ఈ వూరి కోడలుగ వొచ్చిన నుండి ఏ చెడు 
వినలేదు. కూలి చేసుకుంటున్నా కులాసాగ ఉన్నారని 
విన్నాం.” దుర్గమ్మ ఇచ్చిన దరఖాస్తును చేతిలో పట్టుకుని 
దాన్నే చూస్తూ అన్నాడు. నర్చంబ్‌. 

“ఈ కథంతా అత్త కల్పించిందే. ఆల్లు బాగానే 
ఉన్నారు. ఈమె ఆల్లను సయిసనే సయిసదు. అదె 
సూడ సక్కని దని కండ్ల మంకేమో మరి!” అంది రెండు 
చేతుల్లో రెండు కాలి పటవలను పట్టుకుని వనానికి పోతు 
ఆగి అక్కడే నిల్చున్న గౌండ్ల బాలమ్మ. ఆమెకూ 
ఊరంతా తెలుసు. 

సూస్తందుకు మంచిగనే కనవడతది. కానీ లోలోపల 
ఇంత పాపానికి వొడి కడతదనుకోలేదు. తల్లో! ఏదో 
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కులమింటి పిల్ల ఈడూ-జోడూ బాగుందని ఇంత 
కాయకష్టం సెసుకుని బత్తరు అనుకున్న గానీ, ఇట్ల 
మాయ జేస్తదనుకోలేదు. నా ఇల్లు ముంచుత దనుకోలేదు 
దేవుడో!” అంటు నెత్తి బాదుకోసాగింది. 

“మనిషి అన్నప్పుడు రోగం, నొప్పులు రావా, సావు 
బతుకులు లేవా? మందో మాకో తినాలే, బాగా 
సేసుకోవాలే గానీ అయ్యిందానికీ కాని దానికీ అనుమాన 
పడితేట్లా? నీవు నాలుగు కాలాలు సూసిందానివి, నీకు 
ఇంకోగలు సెప్పాల్నా?' అంది బాలమ్మ 

పంచాయతీ జరిగే చోట నలుగురు చేరటం, తమకు 
తోచింది తా మనటం మామూలుగా జరిగే విషయం. 
అందుకని సర్పంచ్‌ కాని, సభ్యులు కాని ఎవరూ ఎ అడూ 
చెప్పటం లేదు. బాధపడే మనిషిని ఆ మనిషి బాధ 
ఏమిటో చెప్పగలిగినంత  చెప్పునిస్త, కొంత బాధ 
తగ్గుతుందన్న నమ్మకం కలిగినవాడు సర్పంబ. 

“అసలు నాకు తెల్వక అడుగుత దుర్గవ్వ! ఏం 
మందు పెట్టిందీ నీకోడలు! సబ్బు హరిద్వో వరి 
మందా? సచ్చేమందైతే ఈ పాటికి ఆ డెప్పుడో పోవాలే! 
ఇక మరుగు మందు అందామా, దాని మొగుడు ఎప్పుడు 
దాని తోకమ్మకు నాయె. ఇగమందెందుకు ? అంత 
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నీఅనుమానం గానీ, ఇండ్ల జరిగిందేం లెదు” అందె 
బాలమ్మ ముక్కు మీద చూపుడు వేలూ, మూతి మీద 
మిగతా వళ్ళనుంచి. 

కోపంతో ముఖమంతా ఓ మాదిరిగా మారిపోయి 
మనిషంతా వణికిపోతూ, “అనుమానమా! బాగా సెస్పినువ్‌ 
తల్లి. మరి ఆ మాంసంల పడ్డ దేంది? దాన్ని నేను 
పెడితినా ళల” 

“మాంసంలో మందు పెడితే తిన్నంక అరగకుంణటథటు 
అట్లనే ఉంటదా?” సర్పంచ్‌ _పశ్న. 

“అరగిందో, అరగలేదో పడనైతే పడ్డది గదా ? సాచ్చుం 
ఆ కక్కపోసిన ఎరుకలి సాయన్నను అడుగండి.” 
అంటూ ఎరుకలి సాయన్నసు చూపించింది. 

అందరూ ఎరుకలి సాయన్న వైపు చూశారు. అతను 
సర్పంచ్‌ వెపు చూస్తూ కొమ్మలు చెలిగిన తుమ్మ లా 
నిల్చున్నాడు. నల్లగా, అర్థనగ్నంగా. తిండి సరిగ్గా లోక 
కడుపు వెన్నుకు అంటుకుపోయి కడుపులో పెగులు 
ఉన్నట్లు కనపడటం లేదు. 

“ఏమయ్యా! కక్కపోసినవాళొ సర్పంచ్‌ పశ్న 

“ఆగ అన్నట్లు తలూపాడు. 

“అంజనం గూడ ఏసి మందెవరు పెట్టింది. సూసి 
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సెప్పిండు.” అంది దుర్గమ్మ. 

“అంజనం గూడ ఏసినవా ఉప సర్పంచ్‌ _పశ్న. 

అవునస్నట్టు తలే ఊపాడు. కళ్లు లోపలికి గుంజుకు 
పోయి రెప్పల్లో సత్తువ లేక వాలిపోయినట్లు ఉన్నాయి. 

“అంజనంలో ఏం కనిపించింది?” సర్పంచ్‌ అడిగాడు. 

“ఆ సూసిన పిల్ల అన్ని అందరి, సెప్పింది.”' 

అంటూ ఆ పిల్లను పిలవమని దుర్గమ్మకు సైగచేశాడు 
ఆమె అటూ ఇటూ చూసి ఓ ఏడేళ్ళ అమ్మాయిని రెక్క 
పట్టుకొచ్చి సర్పంచ్‌ ముందు నిలబిట్టింది. 

ఆ అమ్మాయి బిక్కు బిక్కుమంటూ చుట్టూ చూసి, 
సర్పంబ్‌ పైపు చూపు నిల్చి నెత్తి గోక్కుంటు నిల్చుంది. 

“బిడ్డా అంజనంలో ఏం కనపడ్డది?” 

ఎమో అన్నట్టు మూతి కదిలించింది. 

తహ పస నో 

“చ్‌!” అంటు తల అడ్డంగ ఊపింది. 

“మరి ఏమో సెప్పినవటగద” 

“గిన సెప్పమంకు సెప్పిన” అంటు వేలితో సాయన్నను 
చూబరంది,, 

“అంతెగాని నీకెం కనపడలి 

“ఉద! అంటూ తన తల్లి నిల్చున్న వెపు పోయింది. 
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“విన్నవా సాయన్నా ! తమరు చేసిన ఈ మూర్ధపు 
పనికి ....” సర్పంచ్‌ పూర్తిగా అనకముందే 

“పల్లూడగొట్టాలో గుంపులో నుండి ఓగొంతు 
అందుకుంది. 

“వీని వని తరువాత చూద్దాం. తీసుకపోయి ఆపీసులో 
కూసాబెట్టు” అని అక్కడే వున్న పంచాయితీ కారోబారుకు 
చెప్పాడు. 

“వీని పని ఇప్పుడే సూడాలి.” కొందరు యువకులు 
సాయన్నను సమీపిస్తూంటే చేయి చేసుకోవద్దని సర్పంచ్‌ 
సైగ చేశాడు. అయినా ఆగక ఒకరిద్దరి చేతులు పడన 
య. 

“గుడ్డిగ నమ్మే వాళ్ళున్నప్పుడు ఎడ్డి సన్నాసి గూడ 
ఏదో ఒకటి చెపుతనే ఉంటడు.” - ఆ ఊరి టీచరు. 

“వీడే కాదు. వాని తండి అదే పని సేసేవాడు. పొట్ట 
పోసుకోడానికి పుష్టెడు మోసాలు.” ఓ పెద్ద వయసు 
క్తి. 

“అది పోని, మందైతే మాకండ్ల ముందే మాంసంల 
పడ్డది గద!” అత్త. ఆందోళనగ అందరివైపు చూస్తు 


—ని 


గ్ర 


అంది. 


“గదెంత నిజమో, ఇది అంతే నిజం. మందుండదు 
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మాకుండదు. మంచి మాటే సాలు మరలుకుంటందుకు. 
ముక్కు మొఖం సక్కగుండి, మసస్ఫు మనస్సు కల్లూ 
నీళ్లోలె కలసిపోతే సాలు, మందులు కావాల్నా మందు!” 
అంటు వనం వైపు నడిచింది బాలమ్మ. 

ఆమె మాట విన్న అక్కడుస్న వాళ్లందరు అదోమాదిరిగా 
ఆమె వెపు చూస్తూ ఆలోచించసాగారు. 


వావ 


“అసుమానమే కానీ, నమాసమె కానీ అదైతే మాక్‌ కొద్దు. 
ఏమయ్య చెప్పవు? అంటూ భర్తవెపు చూసింది. 

“నెను సెప్తనే ఉంటిగద - అది అసలే వొద్దని.” 
మల్లమ్మ తల్లిదండుల వైపు చూస్తూ సర్పంచ్‌ - “మీ 
రేమంటారు?” అని అడిగాడు 

"నొపా వులాొరటిది,. దాన్‌ ఎట్‌ నితద బూపిర ద: 
దాససోంటి బిడ్డలు ఆల్లకు ఉన్నరు. ' అయిన ఈన్ని 
సెనుకొని నా బిడ్డ ఎమన్న సుఖపడ్డదా! కూలికి కూలి 
తప్పదాయె, బదనాం తప్పదాయొ” అంటూ మల్లమ్మ 
తల్లి కళ్ల నీరు పెట్టుకుంది. 

“భార్యా భర్తలను ఇడదీయటం పాపం. కొన్నేండ్లు 
కల్సి సంసారం సెసినంక ఇప్పుడది ఎటు పోతది, ఎట్ల 
బతుకుతది ?” అంది ఓ ముసలమ్మ. 

“ఎట్లయ్యేది అట్టయితది. పెండ్లి ఖర్చు, మేమిచ్చిన 
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నగా, నట అన్నిటినీ మా కిప్పయ్యుండి అంది 
మల్లమ్మ తల్లి. 

“నీ వేమంటవ్‌?” మల్లమ్మ తండిని అడిగాడు. 

“వొద్దన్నంక సేసే దేముంది, తండి!” అనగానే 
పంచాయతీ పెద్దల గుండెలు తడనాయి. పెరిగిన 
గడ్డంతో శుదరికంలో నలిగిన ముఖపు ముడుతలతో 
మరేం మాట్లాడకుండా చేతులు జోడించి నిల్చున్న 
అతని ఆ ఒక్క మాట చావడినంతా కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా 
మార్చేసింది. అవస్థలు పడుతున్న ఆడపిల్లల తండు 
అందరు గుంపుగా అతనిలో కనిపించారు. 

తనతో కలిసి, తిని, తాగి వియ్యమందుకున్న వెంకయ్య 
నేలను చూస్తున్నాడు. 

మంచం బుద ఉన్న రాములు కదిలి సర్పంచ్‌, వైపు, 
తన భార్య వైపు ఏదో సైగ చేశాడు. 

అది చూసిన సర్పంచ్‌ రాములు దగ్గర కెల్లి ని 
వేమంటావ్‌?” అని అడిగాడు. 

“ఏ ముంది అనడానికి అని అన్నాడు చిన్నగా. 

“నీ భార్యను ఒదిలిపెడతావా?” 

మెల్లగా భార్యను దగ్గరకు రమ్మని సైగ చేసి, ఆమె 
వైపు మరలి ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, “నేను 
సావను. తప్పక బతుకుత నన్నొదిలి పోకు అని 
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రాములు ఎంతో ఆశతో అన్నప్పుడు మల్లమ్మ గుండె 
బెరువైంది. 

ఆమె మంచం పక్కనే కూలబడి భర్త ఎదమీద 
తలపెట్టి భోరున ఏడవసాగింది. 

రాములు శరీరంలో ఏదో కొత్త సత్తువ చోటు చేసుకోగా, 
అతసు తన భార్య తలను నిమురుతూ తృప్తిగా శ్వాస 
పల్నాడు. అతని కనుకొలకులు చెమ్మగిల్లాయి. 

ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తున్న సర్పంచ్‌ చెవుల్లో బాలమ్మ 
అస్న మాటలు. 

యాట్టూరా ఉస్న జనం ఒక్కసారే ఎర అురరుపునకే 
దించెసుకున్నట్టు శ్వాసను వదులుతూ అక్కడి నుంచి 
కదితొరు 

రాములు తల్లి, తండి బొమ్మల్లా నిల్చుండిపోయారు. 

ఓ కుక్క , పిల్లిని తరుముకుంటూ చావడి మధ్య 
నుండి పరుగెత్తింది. 


1991 ® 
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బావిలోని నీటిని బయటికిపోస్తున్న కరంటు 
మోటారును చూస్తూ, బావిగడ్డ మీద నిలుచ్చున్నాడు 
రాజయ్య. మోట తప్పింది, పాటు ఎరిగి పనిచేసుకొని_ 
పుట్లకొద్ది పండించుకొని పిల్లలను చదివించుకోవాలి 
అనుకుంటూ పారుతున్న పొలంవైపు చూసాడు. 

విత్తనం మొలకెత్తి, పెరిగిపెద్దై పంటకొచ్చేవరకు 
ఎంతకష్టపడాలి, ఎన్ని కళ్ళతో కాపాడాలి, తీరా పంట 
చెతికొచ్చెసరికి గాలిదుమారాలు, వడగళ్ళవానలు 
ఎన్నిటిని తప్పించుకుంటే పంట యిల్లు చేరుతుంది. 
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దొడ్జిముందు కుంపటిదగ్గర పడుకున్న కుక్క ఒక్కసారే 
అరవడం విని అటువైపు చూసాడు. ఓ జీవ బావఏగడ్డ 
వైఐ వొస్తూవుంది. దాన్ని చూసి లేగదూడ తోక ఎకెత్తి 
తల్లిమస్తున్న వెపు పరుగుత్తింది. 'జీవ్‌ లో వచ్చేది 
ఎవరన్న , అనుకుంటూ దోన్నేచూస్తూ, నిలుచున్నాడు. 
అది తాసు నిలుచున్న గడ్డకు కొంచం దూరంలి ఆగింది. 
అందులో సుండి'దిగిస ముగ్గురు తనవైపే పన్తున్నారు. 

రాజయ్య వాళ్ళను గుర్తు పట్టాడు. 

ముందు సడిచె యిద్దరిలో ఒకతసు యనీ.ఓ, 
రెండవతను లైన్‌ ఇన్స్‌ పెక్టరు. వాళ్ళ ఎసకాల మౌనంగ' 
చెతిరుమాలుతో, మధ్య మధ్యస నుదురుసు, యడను 
వత్తుకుంటూ నడుస్తున్న ఎ.ఇ. “వీల్లిందు కొస్తుస్నట్సు 
తనతో వీళ్ళ కంపని ? కరెంట్‌ బిత కూడా బాకీ తేదీ. 
కొంపదీసి మోటిపీక్కపోరు గదా!” 

“రాజన్నా సను గడ్డ బరి దరొత్నోలా: మమ్ములను 
గబ్టిక్కించాలి” అన్నాడు ఎన్‌.ఓ. ముగ్గురూ గడ్డసు 
ఎక్కే పాయత్నం చేస్తున్నారు. 

“నెనే వస్త, జారి పడేరు.” అంటూ ఆనే దీగొతషయు: 
ఎన్నోసార్లు చేతులెత్తి దండాలు పెట్టస రాజయ్యకు 
ఈరోజెందుకో చేతులు లేవలేదు. 
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“అక్కడ సింత కింద కూసుందురు పాండి” అంటూ 
కొంచెందూరంలో వున్న చింతలవైపు నచుస్తూవుంగు 
అందరూ ఆయన్ని అనునరించారు. 

పాపం ఎన్ని బాధలు వొచ్చినయి కొడుకులకు. నన్ను 


సు సుట్లు ఇం 


యు 


po 
లీ 


ఆల ౨ 2 T=) an 
ఆ సుట్టు తిబ్బ తిబ్బ సంపిరిగదా. 


గారింటికి 'నెయ్యిబుడ్డి తిసుకుని 


గ్రా 3 


అదె ఆరోజు యన్‌ 


(3 


పోతా 
“ఇదరి” అంటూ గేటు కొల్తాడ్యు 
జస అం స క అరలో 


సాయంతిం ఎడు కావస్తుంది. 


“డొర దొర అంటూ మల్లి కాస్త చి గేటును 
కదిలించి లోనికి తొంగి చూసి, ఇంట్లోనే Mote 
అనుకుంటూ అటేచూస్తూ ase "తనలా 


కదిలినట్టు కనిపించలేదు. మల్లీ గేటు కొట్టాడు. 
“ఎవరు 5” అలటూ వచ్చింది :'యన్‌జగారి భార్య, 
మెడనిండా బంగారం. యింట్లో కూడా కాళ్ళకు చెప్పులా 
అనుకుంటూ చూస్తున్నాడు. 
ఆమె గేటును సమీపించి. “ఎవరు కావాలి ?” 
“దారి” 
“లేరు బజారు కెళ్ళారు” 
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“అయితే దీన్ని తీసుకోండి” అంటూ తాను తెచ్చిన 
నెయ్యి బుడ్డని ఆమెకు అందిచ్చాడు. 

“దొర తెమ్మన్నారా ౯” 

“జ్ర 

“కలో నెయ్యికే కరెంటొస్తదా ౯” అంటూ కిలక్కున 
సవ్వుతూ లోపలికి నడిచింది. 

రాజయ్యకు అర్ధం కాలేదు ఎందుకు నవ్విందో. పూల్లో 
ఎవరైన చుట్టల పొగాకు పెడితే ఎంత  ఇదిగ, 
న రొఫుంలూలం్‌ అరబ 

నెయ్యిని ఊరినుండి మోనుకొస్తే..... న్‌ా చో అంటూ 
ఆఫసువైపు మళ్ళాడు. అతని తలనిండా ఆలోచనలు 
అతని నడకకంకే వెగంగా. 

ఆఫీసుకు చేరేసరికి అక్కడ గేటుపిల్లర్‌ నానుకొని 
వాచ్‌మన్‌ నిలుచున్నాడు. నోట్లో సగం వరకు కాలిన బిడి. 
రాజయ్య ఆయన దగ్గరికి వెళ్లి రెండుచేతులు జోడించి 


దండం పెట్టాడు. 
“ఏం సంగతి * బీడీ నోట్లో నుండితీసి బూడిదను 
శ్రా తో 


“అయ్యా ఏంలేదు యన్‌ఓ దొర ఇంట్లో లేరు. మాపటికి 
ఈడ జర పండుకుందామని” ఏమంటాడో అనుకుంటు 
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కొంచం జంకుతూ అడిగాడు. 

“ఏ యింటికి పోయినవు ?” 

“ఆయనింటికే అగో అక్కడ ఎదురుంగ వుందిగదా” 
అంటూ వెనక్కిమళ్ళి చూపించాడు. 

“ఎఇగారి ఇల్లెక్కడ ?” 

“అదిగో అటు, ఆ రెండవ ఇల్లు” అంటూ ఆఫిన్‌ 
ఆపరణలో పున్న క్వొర్టర్‌సు చూపించాడు. 

“అదా అదీ ఆఫీసే అసుకున్ని” అంటూ రాజయ్య 
ఆయింటివైవు సడిచాడు. రూపాయలు దగ్గరున్నయి. 
కాలం ాగ ల దులుకు రి తప్పుదు ఆతం సం 
పోద్ది. అనుకుంటూ గేటుదగ్గర నిలుచున్నాడు. ఈ 
యింట్లో తూథా సినిమా సడుస్తున్నట్లుంది. అందరు దాని 
ముందే ఉస్నథట్రున్నారు. యిల్లు పెద్దగానే వుంది 
చెట్టుగూడ వున్నాయి. అవేమి చెట్లోకాయ లేదు పూవు 
లేదు. సక్కగ తాడిచెట్లంత పెరిగినవి. వీళ్ళకు 
ఇంతమంచి యిల్లు సర్కారోల్లు కట్టిచ్చారే. మా వూల్లో 
హారిజండ్లకు కూడ కట్టచ్చిండు. అవి గాలికి 
లేసిపోయినయి.. వర్షానికి కూలిపోయినయి. వీళ్ళపనే 
బాగుంది. జీతానికి జీతం, ఎక్కి తిర్గేటందుకు జీపు. 
యింత మంచి యిండ్లు అనుకుంటూ అటూ ఇటూ చూసి 
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నిక్కి గేటుపై నుండి లోపలికి చూశాడు. 

భౌ..భౌ.. మంటూ తోడేలులాంటి కుక్క లేచి 
తనముందటి కాళ్ళను గేటుమీద పెట్టి ఏమాత్స)ం అందినా 
కొరికేస్తా నన్నట్టు చూస్తోంది. 

రాజయ్య “దియ్యో దియో' అంటూ కూర్చున్నాడు. 
అది మొరుగుతూనే వుంది. 

“రాజూావయ్‌రాజూ అంటూ 'లోవలిసుండే కీక 
కుక్క కుయ్‌ కుయ్‌ మంటూ లోపలికి వరీగెత్తిం 
రాజయ్య బిక్కు బిక్కు మంటూ లోవలికోసొరి చూసి 
“నా పెరు ఈమెకెట్ల తెలుసు ! నస్ను పిలిచింది, 
లేకుంటే కుక్క పేరు రాజా ” అనుకుంటు మెల్లగా వళ్ళి 
వాచ్‌మన్‌ దగ్గరికి వచ్చి నిలుచున్నాడు. 

“ఏమయ్యా పటేలా వున్నారా ఎఇగారు ?” 

“తలువదు” 

“అడగలేదా ?” 

“కుక్క దగ్గరికి రానిస్తలేదు” 

“"బయపడ్డావా ?” 

“అమ్మో అదెట్టుంది !” 

“అయినా సార్‌ యిప్పుడు యింట్లో వుండరు. క్షబ్బుకు 
పోవొచ్చు” 
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“కబ్‌ అంటే ఏంది సారు ?” 
“క్లబ్‌ అంటి పెద్ద పెద్దీల్లు అడుకునే జాగ” 
“రాతిిపూట వమాట ?” 


రు కారు 
“అంటే అదే జువ్వ. తిరునాలల్ల ఆడతారుగ పెసల్‌పెట్ట్‌ 
“ఆ అదె 
“అయితె ఈస కంకె' పెద్దదొర యిల్లెక్కడ ౪" 
“ఆయస ఇక్కడుండడు, మైదొబాదులో వుంటడు 
రోజుపచ్చి పోతరు” 
“ర అహా పళ దెర గంట రెంకు గరటలో వచ్చావా 
రాడు. ఆయనకు యింకో ఆమె వుంది. ఆమెకో 
యిల్లుకూడ ఈ మధ్య కట్టచ్చిండు. అక్కడకి పోవచ్చు." 


అట్లనా $ ఆయనకు సర్కారు యిల్లు కట్టిస్తె, 


ఆయనేమో తన లంజమ్మకో యిల్లు కట్టిచ్చిండి!” 


“అల్ల కంది దొరలు సంపాదించినపన్ని ఎట్ల కరుసయితై” 


త అర్జుమో తవి 


Mm Ww 


హోలు మున్‌ వరండాలోకి వెళ్ళి రెండు బెంచీలను జతచేసి 


త్‌ బేద్దరు పరిచి పక్క మీద వాలి రాజయ్య వైపు 
పడుకున్నాడు. 
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రాజయ్య ఓ కాలును స్టూలుమీద పెట్టుకొని, అదే 
మోకాలుమీద రెండుచేతులు పెట్టుకొని, ఆవేళ్ళ మీద 
గదమ నానిచ్చి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఈ రోజుకూడ పని కాకపాయె. వగలు తనువొచ్చే 
సరికే ఎవరు లేరు. 

“ఎక్కడో పెద్ద లైన్‌ చెడిపోతే అందరు పోయిండింట” 
అన్నాడు వాట్‌మెన్‌. 

రాజయ్య ఆలోచిస్తూ ఆ పక్కనేవున్న బెంచిమీద 
వొరిగాడు. నిదృవట్టింది. ఆరాతి గడిచింది. 

“కరెంటు బాగా వస్తుందా? లన్‌మిన్‌. 

“అయ్య మంచిగనే వస్తుంది.” అంటూ గతంలోనుండి 
తేరుకొని నులకమంచాన్ని వాల్చాడు. 

ఎ.ఇ.గారు యన్‌.ఓ.గారు దానిముద కూర్చున్నారు. 

ఎల్‌.ఐ.గారు చింతమొదట బోర్లించిన బొక్కెనమీద 
కూర్చుంటూ “ఇక దీనితో నీకు పనిలేదనుకుంట ?* 
అంటూ రాజయ్యవైపు చూసాడు. 

“కరెంటు రాకుంటే మోటే గతి కదా. అందుకొరకె 
దాన్ని జాగిత్తగా అక్కడ పెట్టిన” 

“కరెంటొందుకురాదు ?” 

రాజయ్య చిన్నగా నవ్వాడు. 
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ఎందుకు నవ్వుతున్నావు అన్నట్టు కనుబొమ్మలను 
కదిలించాడు యన్‌.ఓ. 

“వెర్లు తెగిపోయిన టాన్స్‌ఫారము కాలిన ఇంక 
అప్పుడప్పుడు కావాలని మీరే బందు గూడ చేస్తరు గదా 

ఎందుకో ఒక్కసారి అందరికీ కొరడాతో కొట్టినర్తుంది. 
ఒక్కసారి ఒకరి మొఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. 

చింతకింద పడుకున్న గేదెలను చూస్తూ “ఏమైన 
ఈనినయా అంటూ మాటలను మార్చాడు యన్‌,ఓ,గారు 

“ఈన్నయి ఉంటె అమ్మేసిన మొన్న” 

మామీదికి మరోరాయి అందుకున్నట్టున్నాడు అనుకొని 

రాజన్నా 

“దొర” అంటూయన్‌.ఓఒ.గారి వైపు చూశాడు. 

“నీకైతె కరెంట్‌ ఇచ్చినం. కాని మాపీకల మీదికొచ్చింది” 
అంటూ నుదురు ఓసారి తుడ్చుకున్నాడు. 

“మీకా! ఎందుకు దొర? తాగినోడె కట్టె తాల్ల పన్ను 
అన్నట్టు కరంటు పెట్టుకొన్నప్పుడే.....” అంటూ మంచం 
ఎదురుగ వున్న చిన్న గుండొయి మీద కూర్చున్నాడు. 

“ఈ వూల్లో చాలా మంది నీకంటె ముందు దరఖాస్తు 
ఎట్టారట వాళ్ళకు యివ్వక, మూడు న్థంబాలిచ్చి, నిన్న 
మొన్న థరకాస్తు పెట్టిన నీకు యిచ్చామట. 
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“మరి వాళ్ళకు.....” మాట పూర్తి కాకముందే 

“వాళ్ళూ డబ్బులు ఇవ్వలెదట. నీవు 
డబ్బులిచ్చినావట. అందుకని నీకిచ్చామట' 

“నేను డబ్బులిచ్చింది వాళ్ళు నూసిండాొ ?* 

“పె అధికార్లకు ధరఖాస్తు యిచ్చారు” 

“యిస్తె వమైద్ది సాచ్చంలేంది- ?” 

“అందుకే నీదగ్గరి కొచ్చాం” అంతవరకు మాట్లాడని 
ఎల గారు న రు.లచ్వారు; 

రాజయ్య ఎ.ఇ.గారి వెపు చూసొడు. ఎ.ఇ గారు 
రాజయ్యనే చూస్తున్నాడు. 

“ఎదురుగ పోయి దండం దొర అంటె వినికూడ 
చేయెత్తని మనిషి, దరఖాస్తు పెట్టి ఏడాది అయ్యింది 
సార్‌ అంకు, అంతా యన.ఓ గారు చూసుకుంటారు పో 
అన్నాయన ఈయాల నాదగ్గర కొచ్చిండు. నాసాచ్చం 
కావాలంట. నేను సేసింది సెపుత అంతె” అని మనస్సులో 
అనుకొని “నన్నేం సెయ్యమంటరొ సెప్పుండి” 

“ఏం చెయ్యక్కర్లేదు. మాకు నీవు ఎలాంటి లంచం 
యివ్వలేదని చెప్పాలంతే” అంత వరకు మంచం పజ్టెకు 
ఆనించిన చేతులను వొక్క దగ్గరికి చేర్చి నలుపుకుంటూ 
అన్నాడు యన్‌.ఓ. 
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“ఈ రోజుల్లో లంచం లేకుండా ఎవరైనా ఏ వనైనా 
చేస్తున్నారా అని! తాను చెప్పినా నమ్ముతారా. లాభం 
కలిగే చోట లంచం. సష్టం వచ్చే చోటా లంచము. పని 
చేసినందుకు లంచం, ఎద్దుకో సూదిస్తే లంచం, కరెంటు 
పెట్టుకున్నందుకు లంచం, కరెంటు నడిపిచ్చుకున్నందుకు 
లంచం, ఆకరికి పండించిన పంట అమ్మేటందుకు పోతె 
అక్కడ ధర వక్కెటందుకు లంచమేనాయె'! ఈ లంచాల 
లోకంలో నేను లంచం యియ్యలేదంటే ఎవరు 
నమ్ముతారు?” అని ఆలోచిస్తున్న రాజయ్యనుద్దసిస్తూ. 

“రేపో ఎల్లుండో నీదగ్గర్కి ఎంక్వయిరికి వొస్తరు. వాళ్ళకు 
బన్‌ ఇంతే చెప్పు” 

“నేను సెపితె నమ్ముతరంటరా!” 

“చెప్పాల కాని ఎరదుకు నమ్మరు” బొక్కెన మద 
కూర్చున్న యల్‌.ఐ పక్కనే నిలుచున్న లైన్‌మెన్‌ వైపు 
చూసూ. 

“అంతేకదా ?” లైన్‌మెన్‌ రాజయ్య వెపు చూస్తూ 

“ఒకేల్ల ధర్మం తినమంటేా- 

డబ్బులిచ్చి ధర్మం తింటే లత్త కొట్టదు” మళ్ళి తానా 

“నేను చెప్పలేదండీ ? ఆయన ఇచ్చిన డబ్బులు 
ఆయనకు వావసివ్వండి. అంతే, వేరే మార్గం లేదు.” 
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అంటూ తనజేబు నుండి ఐదొందలు త్రిసి 
వున్న డైరీమీద పెట్టాడు ఎ.ఇ. గారు. 

'అంతేసారో అంటూ తానో ఐదొందలు తీసి వాజి 
పెట్టారు యన.ఓ.గారు 

వాళ్ళను చూసి యల్‌.ఐ. ఐడొందలు 

“మరి ఇ.ఇ.కిచ్చిసయి సార ?%ి యన్‌. 
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“మీరు కలిపి యియ్యండి 'అడుక ,ందురుగాని” 
మరో ఐదొందలు కలిపారు. 
మొత్తం రెండువేలు. 
వాటినే చూస్తున్న రాజయ్య “మిగతా ఐదొందలు?” 
అనుకుంటున్నాడు మనస్సులో. నోట్లను సరిచెన్‌ మరో 
సారి అక్కపెట్ట “ఇదిగో ఈ రెండు వేలు” రాజయ; 
కియ్యబోయె సరికి రాజయ్య  లేచినిలుని ఇచ్చి 
తీసుకుంటె ఏంబాగుంటది. నేను సెప్పుది సెపుతాలేం డీ 
“అమ్మమ్మ వద్దు. కేసు చాల సీరియన్‌ కొచ్చింది 
ఛైర్మన్‌ గార్కి, మంతి గారికి కూడ ధరఖాస్తులు 
వెళ్ళినయి.” అన్నాడు ఎ.ఇ.గారు 
“మా ఉద్యోగాలు వూడుతయ్‌ు అన్నాడు యన్‌.ఓ. 
“ఊడితేంది? దొరలు బతకలేర? కూడపెటైనయన్నె 


స్తు 


ఎటుపోతయి? మీ యిండ్లు, పెండ్లాలు, మీ ఆస్తు 
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సూస్తి గదా?” అని మనస్సులోనే అనుకుంటున్న 
రాజయ్య నుద్దెశిస్తూ- 

“ఇవి వుంయకో స్టోర్‌లో ఇచ్చిన రెండొందలు రావు. 
వాడు ఆరోజే తాగేసుండొచ్చు. సెక్షన్ల యిచ్చినయి 
పంచుకొని కర్చు పెట్టుకోవచ్చు” యన్‌. ఓ 

“అంతా పకీర్‌ సన్నాసులు ఇన్ని రోజులున్నాయ్‌"” ? 
యి. 

“యీల్లు నావాబు కొడుకులేమో, అవును అంతేలే 
ఆఫీన్‌లొదిలి వూర్లో తిరిగే సవుకరు గాళ్ళంతా అంతే. టి 
ఊరికి పోతే ఆవూరు అత్తగారిల్లు అసుకుంటరు. " 
అంటూ నిలుచున్న రాజయ్య చూట్టూ అందరూ లెచి 
నిల్చోని రూపాయలను అతని దోసిటిలో వుంచుతూ మల్‌ 
మరీ బితిమిలాడారు. 

ఎ.ఇ. గారు భుజమ్మీద చెయ్యేసి నిమిరాడు. 

యన్‌.ఓ గారు దోసిటిలో నోట్టుంచి ఆపై చేతులు 
పట్టుకున్నాడు. యల్‌.ఐ గదమ పట్టుకున్నాడు. 

“రాజన్నా! మా బితుకులు నీచేతిలో వున్నయి. 
పిల్లలు గలోల్లం” అంటూవుంకే రాజయ్య అందదత్హ్న 
ఒక్కసారి చూశాడు. పిరికి కొడుకులు. “సచ్బు 
సన్నాసిగాళ్ళు' అని మనస్సులో అనుకుంటూ “ఇగో 
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పదండి అంటూ జీపు వెపు నడిచాడు. అతని వెంట 
వాళ్ళూ. 

“ఏసిబి వాళ్ళుకూడా రావచ్చు." 

“ఆల్లెవరు ౪” 

“లంచాలు తేసుకొనే వాళ్ళను పట్టుకునే వాళ్ళు.” 

“వాళ్ళూ లంచాలు తీసుకోరా ౪౯ 

నలుగురూ నవ్వారు. 
జీపు దుమ్ము రేపుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. 
“నీయమ్మ యీూల్లకంకు ముందు వాల్లెవరో వచ్చి 
జరిగిందంతా అడిగి రాసుకొని పోయిన సంగతి 
ఈల్లకేంయెరుక! అయినా కష్టపడ్డ సొమ్ము యాడికి 
పోద్ది! సేరాల్సినకాడికే సేరింది.”” అనుకుంటూ రాజయ్య 
బావి వైపు నడిచాడు. 
1990 అ 
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“అటో... ఆటో.” 

ఆటో వచ్చి ఆగింది. 

“చిక్కడపల్లి” 

“పాంబ్‌ రూపాయ్‌ జ్యాదా దేనా.” 

“మీటర్‌...” 

ల సం 

“పదకొండు కాందే.” 

"బహెన్‌ సహిొ తల బిరుసుతనాన్ని చూపుల 
ద్వారా విసురుతూ. 
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“నహి అంటూ జేబులో నుంచి చిన్న నోట్‌బుక్‌ 
తీసి ఆటో నంబరు రాసుకున్నాడా వ్యక్తి అసహనంగా. 

“నెంబర్‌ ఎందుకు రాసుకుంటున్నవ్‌?” 

“పోలీసులకు ఫోన్‌ చేయడానికి.” 

“అచ్చా” ఓ మాదిరి తల ఊపి, ఆవిరిలా వచ్చిన 
కోపాన్ని అణచుకొని, మెల్లగా నవ్వుతూ - “ఇగ 
కూర్చొండి. అంత ' కోపమైతే ఎట్లానండి ౯” 

ఏదో గొణుక్కుంటూ పెద్దమనిషి కూర్చున్నాడు. 

ఎందుకో రుసరుసలాడుతూ ఆటోస్టార్ట్‌ చేశాడు 
యువకుడు. 

ఆటో టాంక్‌బండ్‌ మీదకొచ్చింది. స్లోగా నడుపుతూ 
డైవర్‌ వెనక్కు తిరిగి, ఆటోలోని వ్యక్తిని చూశాడు. 
ఎనబై ఏండ్లు, ఖద్దరు చొక్కా, ప్యాంట్‌. పాతకాలపు 
రిన్ట్‌ వాచ్‌, బాగా అరిగిన బంగారు రాళ్ళ ఉంగరం. 
డైవర్‌ తన ఆలోచనలకు పదను పెడుతూ ఆటోను 
ఆపాడు. జేబులో నుండి సిగరెట్‌ తీసి ముట్టిచ్చాడు. 

“చూడు, సిగరెట్‌ పొగ నాకు పడదు. తల 
తిరుగుతుంది” అంటూ గాలి ఫోర్స్‌కు తన వెపు 
వస్తున్న పొగను వెనక్కు నెట్టుతున్నట్టు ఎడమ 
చేతిని ఊపాడు 
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“నీ తల తిప్పాలనే.” 

“పట్టుమని పాతికేళ్ళు లేవు, వింటి చాలా 
వాగుతున్నావ్‌?” 

“పోలీసులకు ఏదో ఫోన్‌ చేస్తానన్నావ్‌?' అంటూ 
చుట్టూ చూశాడు. 

వాహనాల రాకపోకలు అంతగా లేవు. సిగరెట్‌ 
దమ్ము పీలుస్తూ పెద్ద మనిషి ముఖంలోకి చూశాడు. 
ముడుతలుపడ్డ ముఖంలో కొట్టొచ్చినట్టు కనపడే 
కోపం, కళ్ళద్దాల్లో సుండి త్మీవంగా చూస్తున్న కనుగుడ్డు. 
సిగరెట్‌ పీల్చినప్పుడు దాని వెలుతురులో కనిపించగాా 

“చేతకాని ముసలి పీనుక్కి ఎంత ఇది” అంటూ 
కళ్ళద్దాలను లాక్కోని, “ఏది ఇగ ఫోన్‌ చేయ్‌” అంటవా 
నవ్వాడు. ఎటూ కనరాక కళ్ళు నలుపుకుంటూ, 
సత్తువను కూడతీసుకుని - 

“ఒరే. వెధవ! నన్నేమనుకుంటున్నావురా * 
(టాన్స్‌పోర్ట్‌ అథారిటీకి చెప్పి నీ లసెన్ఫునే కాన్సిల్‌ 
చేయిస్తా. _నాబోటివాణ్ణే ఇంత ఇది చేస్తున్నావు. 
మామూలు వాళ్ళను ఎంత హైరాన్‌ చేస్తున్నావో? నీవు 
ఈ వృత్తికి తగవురో” అంటూ ఆటోలో నుంచి దిగే 
(ప్రయత్నం చేయగా - 
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“అచ్చా గవర్నర్‌ సాబ్‌ - నీవు అన్ని చేస్తవ్‌, 
చేయిస్తవ్‌.” కాలర్‌ పట్టుకొని అలాగే ఆటోలో అణచి 
పట్టాడు. అప్పుడే కరెంట్‌ పోయి చీకటి పరుచుకుంది. 

> > 

అది సమతా పోస్పిటల్‌. 

సికిందరాబాదులోని సరోజినీ దేవి రోడ్‌ పక్కమ్మటు 
ఓ పెద్ద (ప్రైవేట్‌ ఆసుష(తి. తన కాంకెస్సా కారు 
ఎందుకో స్టార్ట్‌ కాకపోయేసరికి డా! జయసేన “ఆటోను 
పిలు” అన్నాడు |డైవర్‌తో. 

ఆటో వచ్చి ఆగగానే అందులో నుంచి [డైవర్‌ 
మీటర్‌ వేశాడు. 

“చూడు. కారును సరిచేసుకుని గంటలో అక్కడికి 
వచ్చేయ్‌. అ[(డన్‌ తెలుసు కదా ?* అంటు ఆటోలో 
కూర్చున్నాడు. 

“తెలుసు. చిక్కడపల్లి.” 

“వోన్‌” 

ఆటో కదిలింది. 

“మీటింగ్‌ స్టార్ట్‌ కావచ్చు” అనుకుంటు వాచ్‌ 
చూసుకున్నాడు. 

“సత. వీరటెలిగ్‌ తార 
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“ఓ సంస్మరణ సభ. 

“అంకే?” అంటు ఓసారి వెనక్కు మళ్లి చూశాడు. 

“పెద్దవాళ్ళు పోయినప్పుడు ఆయనకు సంబంధించి న 
వాళ్ళందరూ కలుసుకొని ఆయన గూర్చి ఆయున 
బసిన-పనుత గూర్చి చెప్పుకుంటారు”. అని కాసేపు 
ఆగి మళ్ళీతానే క్ష్‌ 

“ఈమధ్య ఓపెద్దాయన పోయారు.” 

“మీ సుట్టమా సార్‌ ల 

“అంతకంటే ఎక్కువే.  నాకేకాదు, చాలమందికి 
కూడా. గొప్ప మేధావి. ఆయనతో మాట్లాడడమే ఓ 
అదృష్టం. మేం కలుసుకున్నపుడు ఎన్నే విషయాల 
మీద మాట్లాడుకునే వాళ్ళని. ఆయనో నడుస్తున్న 
గ్రంథాలయం.” 

“ఆఅ” చూపు రోడ్డు మద హు మోటిల కాలు 
వుంచుతూ అన్నాడు. 

“ఈ దేశ స్వాతంత్యం కోసం పోరాడిన వ్యక్తి. ఆ 
రోజుల్లో ఆయన మితులు పాటలు రాస్తే, వాతని 
సభల్లో పాడించి, జనాన్ని కార్యోన్ను ఖుల్ని చెసిన 
ఉద్యమకారుడు.” 

“నీవెంతవరకు చదువుకున్నావ్‌?” 
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“ఏడవ తరగతి వరకు.” 

“అయితే, నీకు ఆయన గూర్చి తెలియదు. నీవు 
నిన్న మొన్నటివాడివాయ.”' 

“అవును సార్‌.” 

“రామనాధం గారని, చదువుకున్న వాళ్ళకు తెలుసు. 
ఆయన తన రచనల ద్వారా అందర్ని 
ఆలోచింపచేసేవారు. మొన్నటి వరకు వ్లిదో ఒకటి 
రాస్తూనే ఉండేవారు. నేను ఆయన ఫ్యామిలీ 
డాక్టర్‌ను. ఎప్పటి నుండో వయస్సు పైబడుతూ ఉన్న 
కొద్దీ వచ్చే రోగాలు, నొప్పుల సుండి ఆయనను 
కాపాడుతూ వచ్చాను. ఇంకా కొన్నాళ్ళు (బతికేవాడే, 
బతికితే బాగుండేది.” 

“మరెట్లా సచ్చిండళొ 

“అదే తెలియటం లేదు.” 

ఆటో టాంక్‌బండ్‌ మీద నడుస్తోంది. 

“ఈబొమ్మలున్నాయ్‌ చూడు, ఆ రాజుల బొమ్మలు 
ఎందుకు పెట్టారో నాకు తెలియదు. వాటిని వొదిలేస్తే 
మిగిలిన వాళ్ళల్లో కొందరి భావాల వారసుడు ఆయన. 
వీళ్ళ ఆలోచనలను ఈ తరం వాళ్ళకు పంచిన గొప్ప 
మరధావి.ి 

ఆటోను స్లో చేసుకుని, కూల్‌ (డ్రింక్‌ బంకు ముందు 
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చ 


ఆపి- 

"మరు: ఎమైనా? 

“నీ, నీవు తాగిరి అంటూ తన చూపులను డిడి 
మీదనుండి మఖ్బమ్‌ మొహియెద్దీన్‌ వైపు మరలించి, 
ఆ తరువాత చెరువులోని నీళ్ళవైపు చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. తల నిండా గతం తాలూకు ఆలోచనలు, 
కళ్ళ నిండా రామనాధం గారి రూపం. 

ఓ సోడా తాగి, ముఖానికి పట్టిన చమటను 
తుడుచుకొని ఆటో స్టార్ట్‌ చేసుకొని కదిలాడు. 

“డాక్టర్‌గారూ, మీరు చెప్పిన ఆ పెద్దమనిషి ఎట్లా 
సచ్చింది నేను చెప్పనా....?” 

ఏది చెప్పు అన్నట్టు చూశాడు. 

“మీరన్న ఈ బొమ్మలు చూస్తుండగనే ఇదే చెరువులో 
దుంకి సచ్చిండంట.” 

“అవునా?” 

“అవును, వల్లు బాగా లేక డాక్టర్‌కు సూపించుకొని 
వొస్తూ వొస్తూ, కడుపులో నొప్పి ఎక్కువై తట్టుకోలెక 

“నేననుకోను” 

“తమరనుకోకపోయినా” 

"ఆయనకు కడుపు నొప్పేమిలేదే!” 
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“ఉందని అందరూ అంటున్నారు” 

“అలాగా!” 

“ఆ పీనుగను తీసి ఈకట్టమీదనే గదా పోలీసోల్లు 
పంచనామ చేసింది ?” 

“"“వ్యతికలో చూశా. నాదగరిక వచ్చి 
యాపించుకున్నాడు. మంచిగనే ఉండె. ఆ రోజు 
ఆయనకు ఏమనిపించిందో జేబులోనుండి కొన్ని నోట్లు 
తీసి “ఇన్నాళ్ళ నుండి మీరు నాకు వైద్యం చేస్తున్నారు. 
ఎప్పుడూ ఏం తీసుకోలేదు వీటిని ఉంచండి” అన్నారు. 
నేను వద్దని మళ్ళీ ఆయన జేబులోనే పెట్టి, “మీరు 
సమాజానికి చేస్తున్న సేవల్లో నేను మీకు చేసేది 
ఏమా|తం?” అని పంపించాను.” 

“ఆయన జేబులో ఏమీ లేవట.” 

“అదెట్లా? డబ్బే కాదు,” అనేలోపే- 

“బతికున్నప్పుడే దోచుకుంటున్న ఈ రోజుల్లొ 
సచ్చినాక ఎవరుంచుతారు సార్‌! ఆరోజు అంటూ 
ఉండిరి. పోలీసోల్లే కొట్టయొచ్చని" 

డాక్టర్‌ మౌనంగా ఏవని “అంత గొప్పవాడు ఇలా 
ఎందుకు చస్తాడా అని...” 

ఆటో అంబేడ్కర్‌ వ్మిగహం ముందు నుండి 
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వెళుతోంది. ఎందుకో ఒళ్ళంతా జలదరించినట్లయి 
బృుడను పెంచాడు; 

“తమరు గొప్ప గొప్ప అంటున్నారు - నాలుగు 
రోజులైనా పీనుగను గుర్తు పట్టే దిక్కే లెదట.” 

“అదే ఆయన అలా చసాడని ఎవరూ అనుకోరు 
గదా!” కొంతసేపు ఇద్దరి మధ్య మౌనం చోటు 
చేసుకుంది. 

“గవర్నర్‌, ముఖ్యమంతి ఆయన గురించి 
మాట్లాడినట్టు పేపర్లో వచ్చింది. ఆయనే గదా 
మీరనేది ?” 


“ఆ | పధానమంతి కూడా ఫోనులో తస విచారాన్ని 
ఎలిబుచ్చాడ 


కొంతసేపు ఇద్దరి మద్య నిశబ్దం ఆటో వెగంగా 
వెళుతూ వుంది. 

“ఆపు” అంటూ ఆగిన ఆటో దిగి, మీటర్‌ చూసి 
పైసలిచ్చి సభవైపు నడిచాడు. అప్పటికే రావలసిను 
వాళ్ళందరూ వచ్చి కూర్చున్నారు. 

ఆటో (డైవర్‌ సిగరెట్‌ అంటించుకొని సభా వేదిక 
మిద ఉన్న ఫోటోను చూశాడు. అదే ఫోటో! ఆ 
మధ్య పేపర్గొచ్చిందే! వేళ్ళ మధ్య వెలుగుతున్న 
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అగ్గిపుల్లను ఆర్చి నేలమీద . విసిరాడు. 

అంతవరకు ఓ పక్క తన రిక్షాను ఆపుకొని, 
అందులోనే కూర్చొని ఉన్న రిక్షా అతను దిగి, ఆగిన 
ఆటో దగ్గరికి వచ్చి- 

“జర మాచ్చాసు ఇయ బాయి సాబొ అంటూ 
అడిగాడు. 

ఆటోవాడు అగ్గపెప్టెను అందిచ్చాడు. వీడ్‌ని 


రు 


వెలిగించుకొని దమ్ము పిల్చి అగ్గిపెక్టైును తిరిగి ఇస్తూ 

“సావునాడు ఎవరూ లేరు. దినం నాడు ఎంత 
మందొచ్చిండో సూడు.” అంటు పీల్చిన పొగను 
ముక్కు గుండ వొదిలాడు: 

ఏవో ఆలోచనల్లో మౌనంగా ఉన్నాడే తప్ప, 
మాట్లాడలేదు ఆటోవాడు. 

“సొవువొడు ననే; నా రేఅాలోరి. పీనురగను ఓ గుడ్డలో 
యట్టుకొని కాష్టాల గడ్డకు తీసుకుపోయినా. కొడుకు 
- కోడలు , ఇంకా నలుగురైదుగురు - ఏం కావాల్నో 
తెలియదు.” 

“అట్లనా!” 


“మాబస్తేల ఎవరన్న సస్తే, బస్తీ బస్తీకి సెప్పంపి, 
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ఆయల్ల అందరం పని బందు సేసి సావు సెస్తం. 
ఎవ్వర్కి సెప్పసట్టుంది. ఈ యల్ల ఇంత మంది 
వొచ్చినోళ్ళు ఆయల్ల కొందరైనా రాలే.” 

“కాష్టం కాల్చి బూడిదైతే చేసిండు గదా.” 

“సెయ్యకుంటే అప్పటికే ఆ సెర్ల చేపలు, కప్పలు 
ఏమేమ్‌ పీక్కతిన్నయో” అని కాలి ఆరిపోయిన 
వీడీ ముక్కను పారేస్తూ అన్నాడు. 

“అసలీ ముసలోడు అండ ఎట్ట పడ్డడట 
అంటూ జేబులో నుండి గుట్క ప్యాకట్‌ను చించి, 
కొంత పొడిని నోట్లో వేసుకున్నాడు. 

“"రివరు సరిగ సెపుతురడని? నలుగురు వాలుగ 
రకాలుగ అనుకుంటుం(డు. ఈయాల్లాక ఓ పెద్దాయన 
అంటుండె. 

“ఏమని నొట్లో గుట్క పొడిని నములుతు. 

“ఆయనంతటాయన సెర్ల దూకి సచ్చెటోడైతే కాదు 
అని” 

“మరి నువ్వేమంటావు సెప్పు రిక్షావానికో సిగరెట్‌ 
ఇచ్చి, దానిని తానే అంటిస్తూ అడిగాడు. 

“ఆ ఉన్నయన్ని గుంజుకొని ఎవడో చెర్లోకి 
నూకేసినట్టుంది.” సిగరెట్‌ దమ్ము లాగుతూనె 
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ఆటోవాని ముఖంలోకి చూస్తూ అన్నాడు. 

“నువ్‌ సూసినవ్‌ బే అంటూ కోపంగా చూస్తూ 
చేతిలో కాలుతున్న అగ్గిపుల్లను రిక్షావాని మీద విసిరి, 
ఆటోను స్తార్ష్‌ చేసుకుని అక్కడ నుంచి స్పీడ్‌గా వెళ్ళి 

అటి 
రోడ్లెక్కాడు. 
క 
3k > 

నాలుగు గుంటల ఖాలీ స్థలానికి చుట్టూరా 
కాంపౌండ్‌ తిప్పగా ఓ మూలన రేకుల షెడ్‌ ఉన్నది. 
అందులో నుండి అందరికి సారా సరఫరా జరుగుతూ 
ఉంటుంది. దాన్నిండా తాగే జనం. 

“కొందరు హత్య అనుకుంటుం[డన్న.” 


“అనుకోనీయ్‌.”” - తన చిన్న గడ్డాన్ని చెత్తో 
దువ్వుకుంటూ. 

“నాకు భయమైతుందన్నా.” - బిత్తర బిత్తరగ 
యూన: 


“అట్టనా, ఇంకింత తాగు.” అంటూ తన గ్టానును 
ఖాళి చేసి కింద పెట్టాడు. 

“ఆ ముసలోడు మామూలు మనిషి కాడన్నా.. 

“కాకపోని, ముసలోడే కదా. నీవు సంపకున్న 
ఇంకిన్ని రోజులకు ఆడైనా సచ్చేటోడే గదా! గాదాని 
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కెందుకింత పరేషాన్‌.” తన ఎడమ చేతో అతని 
తలను నిమురుతూ అన్నాడు. 

“పోలీసోల్లు గూడ అతనే సెర్ల దూకిండని రాసేసిండు. 
కేసు ఖతం చేసిండనుకో.” 

“మరి గంత” అంటూ సీకుకు గుచ్చి కాల్చిన 
మాంసపు ముక్కను లాగి నోట్లో వేసుకొని నములుతూ, 
మిగిలిన ముక్కలవైవు చూస్తూ' - 

“నీకు సెర్మిత తెలుసా? 

“ఏదో కొంచెం.” 

“అంత పద్ద గాంధీ మహాత్మున్ని గింత ముండ 
కొడుకు గింతటోడు, ఆడు అంతకు ముందు ఎవ్వనికి 
తల్యదుః అంత మందిల అందరు సూస్తుండగ 
పిస్తోలుతో కాల్చి సంపేయలే? వ దునియా హా 
మియా. అన్నీ నడుస్తనే ఉంటయి. నువ్వేం ఫికర్‌ 


సయకు. అరేయ్‌ పిల్లగా, ఇంకా రెండు చష్టీలు 


అచ్చా దాదా” 


వ 
కొంత సెపు ఇద్దరి మధ్యా నిశ్శబ్దం. చుట్టూరా 
రకరకాల శజ్డాలు. 


“అరె తినుర బె, ఇంకో బేజా తిను.” అంటూ 
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ఎదురుగా ఉన్న ఆకుడొల్ల వైపు చూపులతో 
చూపించాడు. 

“కడుపుల భయం, భయం అయితుందన్నా.” 

“అరె నువ్‌ సెప్పితే ఇనవ్‌, ఎక్కువ సోంచాయించక్‌. 
భయం పడితేనే భయం - ” అన్నాడు సైదులు 
దాదా. 

“కళ్ళు తిరుగుతాన్నయన్నా.” అంటూ ఎడమ 
చేతో కళ్ళు మూసుకొని, తలను మోకాళ్ళ మధ్య 


— 


ఆనించు కున్నాడు. మూసుకుస్న కళ్ళలో క 
“అరె, నాకాలల్‌ వడతావురా వెధవా? 
నేనెవరనుకుంటున్నావు?” 


“ఎవరైతే నాకేం బే, వం పీకుతవ్‌ ”' అంటూ 
గొంతును - 

“వదులు, వొదులు...ఇప్పుడే ఐ.జి.పికి ఫోన్‌ చెసి 
హంస 

ల | 

శబ్దం బంద అయ్యింది. కళ్ళు అట్లాగే తెరుచుకొని 
ఉండిపోయాయి. ఆ తర్వాత శ్వాస ఆగిపోయింది. 

జేబులోని రూపాయలు, చేతి గడియారం, వేలి 
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ఉంగరం తీసుకున్నాక, ముందు శవం, తరువాతే 
చెప్పులు, కళ్ళ అద్దాలు చెరువులోకి చేరాయి. ఆట్‌ 
నంబర్‌ రాసిన నోట్‌బుక్‌కు అగ్గి అంటుకుంది. 
అంతా అయినాక ఓసారి చుట్టూ చూశాడు. ఎవరి 
పని మీద వాళ్ళు. వాహనాల పరుగు మామూలే. 
ఎవరూ చూడలేదని నిర్దారణ చేసుకొని ఆటోసు 
హైదాబాద్‌ వైపు నడుపుతూ ఉంట, అక్కడ 
విగహాలన్నీ తాను చేసిన వనిని చూపినవ్వుతున్నట్టు 
అనిపించి, ఒళ్ళంత చెమట పట్టంది. 

ఎవరో “ఆగు” అన్నట్టు వినిపించింది అం 
చూపుడు వేలు! అంతే, గొంతులో తడారి పోయింది. 
కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. తమాయించుకొని చూశాడు. 
అది అంబేద్కర్‌ విగహపు చూపుడు వేలు! ఆటోను 
స్లో చేసుకొని, కళ్ళను ఓసారి మూసి తెరచి, ఎడమ 
చేత్తో కాసేపు ఎదను అదిమి పట్టుకొని, ఓ బరువైన 
శ్వాసను వదిలాడు. ఎదురుగా ఆటోమేటిక్‌ 
(టాఫిక్‌లెట్‌ ఎరగా మారింది. 

రాతి పదకొండు దాటింది. ఖాళీ ఆటో సచివాలయం 
ముందు నుండి టాంక్‌ బండ్‌ వెపు వెళుతూ, 
తెలుగుతల్లి బొమ్మ ముందుకొచ్చెసరికి అక్కడి చిక్కని 
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వెలుతురుకు కళ్ళు మూతలు పడ్డట్టు అనిపించగా, 
కాస్త స్లో చేసుకొని పక్కకు ఆపుకున్నాడు. జనం 
రాక పోక అంతగా లేదు. దేన్ని మరచి పోవడానికి 
తాగాడో, మైకం ఎక్కువాతూ అదే మరి మరి 
గుర్తుకురాసాగింది. కళ్ళు నలుపుకున్నాడు. వళ్ళు 
కొరుక్కున్నాడు. ఆటో దిగి చుట్టూ చూసి సచివాలయం 
వైపు మళ్ళి. 

“అందులో పైసలున్నోని పనే అయితది, లేనోని పని 
కానే కాదు. రాను రాను రాష్టోన్నే అరాజ్‌ సేస్తరు” 
అంటూ గొణిగాడు. 

తలపైకెత్తి నౌబోతు పహోడ్‌ మీదున్న బిర్ల మందిర్‌ 
వైపు చూసి,పడి వడి నవ్వి “మనుషులు పుట్‌ పాత్‌ 
మీద నిద, బొమ్మలు గుల్లల్లో పవళింపు వారెవా బిర్లా 
మనుషుల దగ్గర లాగి దేవుళ్లకు అర్పితం. భలె 
భక్తులు!” కళ్ళు మూస్తూ తెరుస్తూ నవ్వాడు. 

ఎల్‌.ఐ.సి భవనం వైపు మళ్ళి, “ఈల్లు అసలు 
జేరగాళ్ళు, బతికున్నన్ని రోజులు వసూలు చేసి 
సచ్చినంక డబ్బులిస్తరట. ఎవరికి?" అంటూ 
ఈనడింపుగా చూశాడు. ' 

మరొకసారి చుట్టూ చూసి మింటువైపు మళ్ళి, 
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“ఇక్కడ తయారయ్యే డబ్బంతా ఎటు పోతున్నట్టు! 
ఎవరు పంచుకున్నట్టు? సెప్పు - సెప్పు ' అంటూ 
తెలుగుతల్లి బొమ్మ వైపు నడుస్తూ నిలదిస్తున్నట్టు 
అడిగాడు. 

బొమ్మ వెసకనుండి సైరన్‌ చప్పుడు చేస్తూ పోలీన్‌ 
వ్యాన్‌ వస్తోంది. అది తన వైపే వస్తూ ఉండడం 
తన కోసమే వస్తున్నట్టు అనిపించింది. కళ్ళళ్తు 
భయం. కాళ్లల్లో వణకుతో ఆటోను స్టార్ట్‌ చేసుకొని 
వేగంగా ఓవర్‌బిడ్డి వైపు పోనిచ్చాడు. గుండె వేగం 
పెరిగిన కొద్దీ భయం పెరగసాగింది. భయం 
పెరిగినకొద్దీ ఆటో స్పేడ్‌ పెరిగింది. _వెనుకనుండ 
ఎవరో తరుముకొస్తున్నట్టు వెనక్కు మళ్ళిమళిా 
చూస్తూ, తాను ఎంతస్పీడ్‌గా వెళ్ళిదీ, ఎటు వళ్ళది 
ద పవ సల స్థితి దాట్‌..బుద్ద పృగ్రహార -నిటితొకి 
దించిన పల్లం వైపు ఆటో రోడ్డు దాటి పరిగెత్తి, 
“చర్‌” న నీటిలో పడి “డుబ్‌ డుబో అంటూ 
మునిగిపోయింది. 


1993 ® 


నాలిని 


మాదరాబాదులోని మధ్యతరగతి వాళ్ళు నివసించే 
బస్తీ అది. ఎప్పుడో కట్టిన యిండ్లు కావటం వల్లా 
ముద్దలు, పెంకుటిండ్లు గానే మిగిలి పోయిన ఆ (పాంతంలో 
చిన్న వరండా, బాత్‌రూం గల ఓ గదిని కిరాయికి 
తీసుకుని ఉంటుంది సాలిని. 

బయటికి వెళ్ళటానికి గదికి తాళం వేసి “కీని 
బ్యాగ్‌లో వేసుకుంటూ రోడ్డు వైపు నడిచే సరికి ఎదురుగా 
ఆ బస్తి యువకులు, వయసు దాటిన ఆడ వాళ్ళు వచ్చి 
నిల్చున్నారు. 
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సాలినికొంగు భుజాల చుట్టూ కప్పుకుంటు “ఏమిటి 
అన్నట్టు చూసింది. 

అందరూ మౌనంగా నిలుచున్నారు. రోజూ చూస్తున్న 
వాళ్ళయినా ఒకేసారి వచ్చి ఎదురుగా నిల్పుండేసరికి 
కొంచెం కలవరం అన్నించినా, విషయం వీమిటో 
తెలుసుకోవాలని నిశ్చలంగా నిల్చుంది సాలిని. 

“చెప్పండి నాతో ఏమైనా పహానా ?” 

“పనేమీ లేదు, రోజు ఎక్కడికి వెళుతున్నావు ? ఓ 
యువకుడు పాంట్‌జేబుల్లో తన చేతులను దూర్చి 
నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ అడిగాడు. 

“నా పనిమీద నేను” 

“అదే ఏంపని?' మరో యువకుడు తన రెండు 
చేతులను' మెడ మీద వుంచి, వెళ్ళమధ్యకు వేళ్ళు 
చొప్పించుకుంటూ అడిగాడు. 

తాను చేస్తున్నపని వీళ్ళకెందుకు చెప్పాలో అర్థం కాక 
ఏమిటి గోల అన్నట్లు ఆడవాళ్ళ వెపు చూసింది. 

“ఆమె ఏం పనికి పోతే మనకెందుకు మనక్కావలసింది 
యిల్లు ఖాళి చెయ్యడమే గదా అన్నది ముందు 


నిలుచున్నావిడ సాలిని వైపు చూడకుండా అడిగిన వాళ్ళ 
వెపు మళ్లి. 
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“అంతే అంతే” అన్నారు దాదాపు అందరూ ఒకేసారి. 

మరో ముసలమ్మ కాస్త ముందకొచ్చి “సూడమ్మా, 
బస్తిల రోజు నీగురించి గున గుస. వొచ్చినప్పుడు 
ఓమాదిరిగ వుంటివ, రాంగ రాంగ ఎట్లన్‌ొ మారిపోతుంటివి. 
పొద్దున పోతవు పొదుగూకి వొస్తవు. మళ్ళీ రాతి 
ఎడింటికి పోతవు సిన్మా వొద్దినంక వస్తవు' అంది. 

“ఏదో ఓ పని చేస్తేనె గద*గడిచేది పొద్దంతా పొట్ట 
పోసుకోవడానికి, ర్మాతి బాధలను మరిచిపోయి బతుకు 
మీద మమకారం పెంచుకోవడానికి పోక తప్పదు” చేతిలోని 
బాగ్‌ను బుజానికి వేసుకుంటు అంది. 

“నీపనె నీవు జేసుకుంటవు గాని, రోజుకొకరు స్కూటర్‌ 
మిద, మోటర్‌ మీద దించి పోతుం[డాయె. పెండ్లి 
కాలేదంటివి యింతమందితో తిర్గుతుంటివి. అందుకె ఈ ' 
బస్తిల వుండొద్దు అంటుం్యడు, అంది ఆ ముసలమ్మ. 

“మనం మంచిగుంటె ఎవ్వరితొ తిరిగితె వవ్మాందవ్వా " 
ముఖాన చిరు నవ్వును పూయిస్తూ ముసలమ్మను ఉద్దేశిస్తూ 
అంది. కాని ఆ అడగడం అందర్ని (పక్నిచినట్లనిపంచింది. 

“ఏంమంబోొ ఏం చెడి ఈయల్ల రెపు కాలం నమ్మ రాకుంట 
వుంది.” అంది, ఎడమ చేతిని కడుపు మీద పెట్టుకుని 
కుడి చేతిని నోటికి అడ్డంగా పెట్టుకుంటూ. 
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“ఈమె తిరుగుడు పొంగ మనరాజేష్‌ను తిట్టిందట, 
గోపాల్‌ను తిట్టిందట. పడుసు పోరగాండ్లను తిడితె 
వూర్కుంటర? ఎవ్వర్నని ఆపుతము' అంది మొదటావిడ 
ఓమాదిరి నిష్టూరాన్ని _పదర్శిస్తూ. 

“మీరు యింత మంది ఒకేసారొచ్చి యిట్ల అడిగితె 
యిప్పుడేమి చెప్పలేను. యిల్లు ఖాళీ చేయ్యాలంకొు 
మరో యిల్లు చూసుకుని ఖాళీ చేస్త. నాకు క్రైమైంది” 
అంటూ రోడ్డు వైవు నడిచింది. ఆ నడకలో కొంత విసుగు, 
మరికొంత కోపం కనిపించింది. 

“హా! యూమధ్య చీరల మీద చీరలు కడుతుంది 
బొమ్మ” అంది ఓ స్తే. ముక్కు మీద వేలుంచి, పోతున్న 
ఆమెనే చూస్తూ. 

“కొనిస్తోల్లు వుంకె ఎందుక్కట్టదు ? ఏదో రహాస్యాన్ని 
పకటిస్తున్నట్లు అన్నాడు ఓ నడి వయస్సు వ్యక్తి. 

“అవన్ని మనకెందుకు ఖాళీ చేస్తనంది గదా అంటూ 
అందరూ అక్కడి నుండి కదిలారు రకరకాల ఆలోచనలతో. 

ఆమె రిక్షాను పిలిచి మాసాబ్‌టాంక్‌ అంటూ కూర్చుంది. 

సాలిని తలనిండా ఆలోచనల 

ఆడదాని బతుక్కు అన్ని ఆటంకాలె, తాను ఆడదిగ 
పుట్టినందుకు తనను తాను తిట్టుకుంది. _ చదివినా 
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వుద్యోగం యివ్వని _పభుత్వాన్ని తిట్టింది. తన పని తాసు 
చేసుకొని తన [బతుకు తాను (బ్యతుకుతుంకొ చూసి 
వోర్వలేని జనాన్ని తిట్టంది. అప్పుడప్పుడమ్మడిపడి 
అవస్త పెట్ట కుక్కబుద్దిగల మనుషులను తిట్టంది. 
ఆఖరికి ఈ రోజు యిల్లు ఖాళీ చేయమన్న వాళ్ళను 
తిట్టింది. ఈలోగా రిక్షా మహావీరు హాస్సిటల్‌ ఎదురుగ 
వెళ్ళగానె, “ఆ ఆపు అంటూ దిగి, యివ్వవల్సినంత 
రిక్షావాని చేతిలో పెట్టింది. 

ఎదురుగ నవ్వుతూ ఓ కళ్ళద్దాల యువకుడు. 

చూపులతో పలుకరించుకున్నారు. నవ్వులతో కలిసి 
నడిచారు. కొంతదూరం నడిచాక “మీరు ముందు 
నడవండి.” అని కాస్త ఆగి ఆమె వెనకాలే ఆమె నడకను, 
నడిచేటప్పటి కదలికలను తన కను రెప్పల కింద 
పేర్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. 

సాలినిది సన్నని నడుము పోను పోను వెడల్రై 
భుజాలకు బరువైన వక్షస్థలం. _శద్దతో చెక్కిన అందమై। 
ఇిల్పంలాంటి ముఖవర్చస్సు. మెడ భాగాన్ని కప్పివుంబ 
వొదులైన కొప్పు. పాతికేళ్ళ పడుచుదనం పోతపోసుకుని 
చామనచాయలో ఆకర్షణను అద్దుకొన్న విగహం. 


x > 


J ef ef 


ry 


58 రంగులు 





ఇంట్లోని సామానంతా మూడు రిక్షాల్లో నింపి చేతులు 
దులుపుకుంటూ వొచ్చి యింటి ముందు నిలుచుంది. 

అంతకంకె ముందె సామానులను సర్దుతున్న ఆమెను, 
వస్తూ పోతూ చూస్తూ కొంత దూరంలో అందరూ గుస 
గుసలాడుతూ నిల్చున్నారు. 

సాలిని పెదవులపై నవ్వును పులుముకుంటూ అందర్ని 
రమ్మన్నట్టు సైగ చేసింది. ఆడ, మగ, చిన్న పెద్ద 
అందరూ వచ్చి చుట్టూ చేరారు. 

“ఇల్లు ఖాళీ చేశాను. అందర్కి నమస్కారాలు. ఈ 
బస్తే వాళ్ళు నన్ను మంచిగనే చూశారు. ఈమధ్యనే 
ఎందుకో నా మీద కోపం వచ్చింది.” రొండిన చెక్కివుంచిన 
కొంగును వదులుతూ అంది. 

అందరూ చూస్తూ నిలుచున్నారు తప్ప ఎవ్వరూ ఎం 
మాట్లాడ లేదు. 

“అందరి బాగ బతకాలనె వుంటుంది. కాని బతకలేక 
పోతున్నాం. ఉద్యోగం చెయ్యాలని వుంది. అది అంత 
సులభంగా దొరకదే! యింకేది చెయ్యాలన్నా రక్షణ లేదు. 
పుట్టింది పల్లెటూరు. నాన్న చిన్నప్పుడే పోయాడు. 
అన్నలు, తమ్ములు ఎవరు లేరు, ఒక్క అమ్మ తప్ప. 
ఆమె ఊరు వదలదు. ఊళ్ళో నాకు [బతికే అవకాశం 
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లేదు. పెళ్ళి సంబంధాలొస్తున్నా, ఏమీ యివ్వలేమని 
తెలుసుకున్నాక మాట్లాడకుండా వొచ్చినదారి పడుతూ 
వున్నారు. 

ఓ స్నేహితురాలి సహయంతో ఈ పట్టణం వొచ్చాను. 
అప్పటివరకు “సాలమ్మ” అని వున్న నా పేరును 
“శాలిని'గ మార్చింది ఆమె. 

(స్తేకి మిగిలింది ఎమిటి తనవాళ్ళు, ఒంటరిగవున్న 
(స్తేని ఎన్ని కందిరిగలు కరవచూస్తయి. ఎన్ని పిచ్చికుక్కలు 
కాటియ్య చూస్తయి. అన్నిటినీ తప్పించ్చుకుంటూ 
నడవాలి. నేను రాజేష్‌ను ఉర్కెనే తిట్టలేదు. ఈమధ్య 
అతను నేను స్నానం చేసేటప్పుడు వేప పుల్లల కోనం 
చెట్టెక్కేవాడు. మా బాత్‌రూంకు కప్పు లేదు. ఇక 
గోపాల్‌, రాతిపూట జనం రాకపోకలు ఆగిపోయినాక 
వొచ్చి కిటికీ గుండా చూసేవాడు. అందుకని వాళ్ళను 
మందలించానే తప్ప ఆహంకారంతో తిట్ట లేదు. 

పెళ్ళి కాకుండా వున్నందుకు అందర్శి లోకువే. రోజూ 
ఎన్నో అవమానాలు మరెన్నో అనర్థాలు. ఓ పెద్ద మనిషి 
వుంపుడుగత్తెగ వుండమంటాడు. మరొక [పబుద్దుడు 
రెండవ పెళ్ళాంగ చేసుకుంటానంటాడు. రెండవ 
పెళ్ళానిగనైతే కట్నం లేకున్న పర్వలేదట. ఉంపుడుగత్తెగ 
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నైతే ఎదురిస్తా నంటాడు. యిది మన వివాహ వ్యవస్థ 
వ్యాపార సంస్కృతి ! “శాలిని గ నా పరు సార్ధకం 
అవుతుందనే ఆశ రోజు రోజుకు సన్నగిల్లసాగింది. 
అందువల్ల నా పేరును మరొకసారి “సాలినిగ 
సరిచెసుకోవడం జరిగింది. 

నేను రోజు పొద్దుటే వెళ్ళి పొద్దుగూకేవరకు ఆర్ట్స్‌ 
కాలేజిలో మోడల్‌గ పనిచేస్తున్నానే తప్ప వాళ్ళు 
అమ్ముకోలేదు. అక్కడ శృంగార భంగిమల చితాలు 
గీస్తారు. అంతే. 

మీరస్నట్టు రోజుకొకరితో వచ్చేదీ నిజమే. నన్ను 
ఆరోజు మోడల్‌గ ఎంచుకున్న వ్యక్తిస్థాయిని బట్టి 
దిగబెడుతూ వుంటారు” అంటూ అప్పుడే వొచ్చి సైకిల్‌ 
దిగి ఏదో చెప్పబోయిన వ్యక్తితో “ఏం రంగన్నా యిలా 
వెచ్యవున 

“వారం రోజుల నుండి తమరు రాకపోయేసరికి 
పిలుచుకు రమ్మని పంపించిను.” అంటూ ఓ చేతో 
సైకిల్‌ పట్టుకుని మరో చేత్తో తలపై టోపీ సరిచేసుకున్నాడు. 

అతను వెసుకున్న కాకిచొక్కా జేబు పైన “హోంఫర్‌ 
ఓల్డ్‌ ఏజ్‌" అని ఎరదారంతో ఎంబాయిడరీ చేసివుంది. 

“అలాగా? ఇల్లు ఖాలీ చెయ్యవలసి వస్తే మరో ఇల్లు 
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వెదకటంలో రాలేకపోయాను. అందరు బాగున్నారు 
కదా అప్యాయంగా అడిగింది. 

“ఉన్నారు కాని మహాలక్ష్మమ్మ చనిపోయింది. 
మగవాళ్ళల్లో రంగారావూ పోయాడు. జానకమ్మ రేపో 
మాపో” విచారంగా చెప్పాడు. 

ఆమె కళ్ళల్లో నీరు వూరింది. రెండు క్షణాల మౌనం. 
ఆమె ముక్కు పుటలను కదిలించింది. “డాక్టర్‌ రావటం 
లేదా? వేళకు మందులు వేసుకోవడం లేదా?” ఆందోళనగా 
అడిగింది. 

“మీరు లేకుంటే ఆ వోం ముసలాళ్ళు ఎవరికీ 
వినరు. పొదుగూకి విడుకాగానే మీకోసం ఎదురు 
చూస్తూ వుంటారు.” 

“ఈరోజు తప్పక వస్తా పది అంటూ అందరివైపు 
మళ్ళి చేతులు జోడించి వెళ్తానన్నట్టు తలాడించి రిక్షాలో 
కూర్చుంది. రిక్షాలు కదిలాయి. వాటి వెనకాలే రంగన్న 
సైకిల్‌. . 
అందరూ చూస్తూ నిల్చున్నారు ఎవరినోటా మాటరాలేదు. 
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“మల్లి ఎల్లిపోయింది” అంటూ పెపర్‌ చదువుతూ 
రూర్చున్న రాములు ముందుకొచ్చి నిలుచున్నాడు 
సోమయ్య. నోటమాట రాక సోమయ్య వైపు చూస్తుండి 
పోయాడు రాములు. 

“పేదోళ్ళకు రోగాలు వుట్టిగనే వొస్తయాలౌన్‌ వుట్టిగన 
పోవు. పానాన్ని తీసుకునే పోతయి" అంటున్నప్పుడు 
సోమయ్య కనుకొలకులు తడి అయినయి. 

“దావకానాకు తీసుకు పోలేదా ?” పెపరును మడిచి 
పక్కన పెడుతూ అడిగాడు. 
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“తీస్కపోతే ఏముంది, అక్కడ పైసలు లేంది మొకం 
జూస్తరా? పోతందుకు బాట కర్సులు లేవాయె, యిక్కన్నే 
ఆడాడా అడుక్కొచ్చి సూదులు యిప్పిస్తై తగ్గదాయె 

“మురనిక త స్యతపళుటా! 

“ఆడేమొస్తడు, పొద్దంత చేసి రాతంత తాగుతడట. 
ఆనికి పెండ్లం వుందన్న జాసే లేనట్టుంది. యిగ సావుకా 
ఆడు అందడు. రాతి సచ్చిన మనిషి అప్పుడే ఆసన 
సింది. దాని అక్క దగ్గర్కి తెల్లొారగట్ల మనిషిని 


ah 


పంపినం ఆల్లు రాంగనే.” 

“సరే” అంటూ లేచి నిలుచున్నాడు రాములు. మళ్లి 
యిక కనపడదు అని గుర్గొచ్చే సరికి ఎదలో ఏదో బాధ 
సుడిగాలిలా కదిలి కనురెప్పల మధ్యన కన్నిటి తెరలను 
పరిచింది. 

“యింట్ల సిల్లిగవ్వ లేదు, అత్త ముసిట్టి ఎడున్తూ 
కూసుంది. దాంతోటే తలగోరు పెట్టియ్యాలె. వున్నాక్కఎల్ల 
చిన్న పిల్ల. సరె ఎవరో ఒకరు పెడ్తరు గాని సాపు కర్చు 
నివు పెట్టుకో” అన్నప్పుడు రాములు ఏం మాట్లాడ లేక 
సోమయ్యనే చూస్తున్నాడు. 

పక్క జిల్లాలో పంతులు పనిచేస్తున్న రాములు బాలా 


రోజుల తర్వాత తన ఊరొచ్చాడు. రెండు రోజుల తర్వాతే 
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తస భార్య పిల్లలూ వస్తారు. అందరూ కలిసి ఓ వారం 
రోజులు గడిపి వెళ్ళాలని ఆయన ఉద్దెశం. చావు 
ఖర్చులు పెట్టే స్తోమత వున్నా తానే ఎందుకు పెట్టాలో, 
సోమయ్య తననే ఎందుకు అడుగుతున్నాడోఅర్ధం కాలేదు. 

“నేను అన్ని ఆలోచించే సెపుతున్న. రావలసినోనివి 
పిలిచినక్టే వొచ్చినవు. సావుకర్సు నీవు పెట్టుకోవల్సిందే. 
నీవె ఎందుకు పెట్టుకోవాల్నో నీకెరక నాకెరుక, అదైతే 
లేదుగదా ?' అంటు రాములు కళ్ళలో చూశాడు. 

“నీవెందు కంటున్నావో నాకర్థం కావటం లేదు!” నేలను 
చూస్తు అన్నాడు. 

“నేను అర్థముండ బట్టికనే సెప్పిన. Eee 
కట్టిస్తుంటా ర అంటూ సోమయ్య అక్కడి నుండి 
కదిలాడు, తప్పదు అన్నట్లు చూస్తూ. నలభై ఐదేళ్ళ 
సోమయ్యకు పెదరికం పెట్టిన బాధల వల్ల బక్కచిక్కన 
కాళ్ళకు చేతులకు నరాలు దేలినా సత్తువ తోటి 
నడుస్తున్నాడు. 

రాములు ఆలోచనల్లో చిక్కుకుని సోమయ్య వెళ్ళిన 
వెపెచూస్తున్నాడు. కొంత సేపటికి సోమయ్య కనపడకుండా 
పోయి మల్లి కళ్ళముందు కొచ్చింది. 

“తాను బియిడి ముగించుకుని శెలవుల్లొ 
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ఊరొచ్చినప్పుడు ఆమె ఈ ఊరికి కోడలుగా వచ్చింది. 
తన యిల్లున్న వాడలోనే ఆమె ఇల్లు కూడా. రోజూ 
పొద్దున్నే నీళ్ళుతోడు కోవడానికి తన యింటి ముందున్న 
బావి మీదికి వస్తూ వుండేది. కాయ కష్టం చేయడం వల్ల 
శరీర అవయవాలు పడుచుదనం పరువంలో సమపాళ్ళల్లో 
ఎదిగి కళ్ళల్లో ఆకర్షణ, చూపుల్లో చురుకుదనం 
తొణికిసలాడేది ఆమెను చూసిన వాళ్ళల్లో ఏవేవో 
తలంపులని వాళ్ళ వాళ్ళ చూపులే చెప్పేవి. సీ అండ్‌ 
ఎంజాయ్‌ అనే కాలేజీ స్లోగన్‌ మాటి మాటికి గుర్తొచ్చి 
తనకు నవ్వొస్తూ వుండేది. అందమున్న వైపు ఆకర్షించ 
బడడం కళ్ళకున్న సహజ గుణమైతే, మంచి చెడులను 
ఆలోచించేది మనస్సు లక్షణం కదా. మగనాలి, చూస 
వూర్కొవడం తప్ప మరో ఆలోచనకు దారి వుండ కూడదు 
కదా. 

పట్టణాల్లోని కళాశాలల్లో అమ్మాయిలంతా అందంగా 
అలంకరించుకొని నాజూగ్గా తిరుగుతూ వుంటే కొంటె 
చూపులు తుంటరి మాటలు విసురుకోవడం జరుగుతూ 
వుంటాయి. కాని పల్లెల్లో అలా కాదు. మాటకు మాటి, 
నడిచినా నిలుచున్నా ఓమాదిరి స్థిరత్వం. మనస్సును 
కదిలించే సరసం మట్టెల చప్పుళ్ళతో, గాజుల సందడితో 
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మలినం లేని నవ్వులతో తిరుగుతారని రెండు రకాల 
జీవితాలను పరిశీలించినాక తెలిసాచ్చిన నిజాలు. 
తిరునాళ్ళలో తిరగడం, పండుగల్లో సంబర పడడం, 
పెళ్ళిళ్ళలో ఒక ఊరి నుండి మరో ఊరికి వెళ్లడం 
లాంటివి మసుషులను దగ్గరకు చేరుస్తాయని, వరుసలతో 
పిలుచుకునే మాయ మర్మం లేని మాటలు ఎంతో ఆనంద 
పరుసాయని అనుభవ పూర్వకంగా తెలిసొచ్చింది. 

మల్లి పరిచయం తనను మరింత ఉల్లాస పరిచింది. 
ఆమె చూసినా నవ్వినా మాట్లాడినా మనస్సు విప్పుకొనెది. 

అప్పడప్పుడు చెద బావి దగ్గరో, చెర్వు కట్ట మీదనో 
కలిసినపుడు, మౌనంగా నవ్వుకోవడం ఊర్లో కొందరికి, 
ముఖ్యంగా ఆమె అత్తగారి వాళ్ళకు అనుమాసం వచ్చింది. 
అది పెరిగి అనర్ధపు ఆలోచనగా మారి ఈ అకమ 
సంబంధం ఆగిపోవాలంటే యిరద్దరిలో ఒకరు 
అయిపోవల్సిందే అన్న నిర్ణయానికొచ్చి ఆమె మరుదులు, 
బావలు కాపలా కాశారు. అనుకున్న స్థలానికి అనుకున్న 
వాళ్ళు రావడం లేదని మల్లిని చంపితే, రెక్కాడితే కాని 
డొక్కాడని మల్లి సంసారం ఉన్నా లేకున్నా భార్య భర్తల 
రోజు కూలితో దినం గడిచేది. మళ్ళీ పెళ్ళి ఓ సమస్య 
కనుక మందలించి వూర్కున్నారు. మరిగిన జీవి తప్పక 
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చిక్కుతుందని, హత్య చేయాలన్న ఆలోచనలను వాయిదా 
వెసుకుంటూ వచ్చారు. 
> x 

డప్పుల చప్పుడు చావును చాటుతున్నాయి. రాములు 
మనస్సు అదో మాదిరిగా వుంది. ఏదో తప్పు చేసిన 
మవాతడతెలా అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. మల్లి 
వచ్చిపోయిందీ. ఆ నవ్వూ, ఆ నడకా, ఆ చూపులు 
వయస్సుతో పాటు పెరుగుతూ సంతరించుకున్న 
స హాజమైన అందం-చందం ఎక్కడికి పోతుంది? కాకపోతే 
మే దరికం వల్ల కొంత తగ్గినట్లు కనిపించవచ్చు. చచ్చి నాక 
ము తల్లి ఎలా వుంటుందో వూహించలేక పోయాడు. వెంటనే 
౨త్మా చూడాలని వాళ్ళ యింటి వైపు నడిచాడు. డప్పుల 
ఇనవమ్వుడు ఎక్కువైంది. వాకిలి నిండా జనం నిలుచుని 
వదేదో మాట్లాడుతున్నారు. ఆమె ముదుసలి అత్త 
ముఎంత పట్టుకుని ముందు నడుస్తుంది. ఆమె ముడుతలు 
మడ్డ ముఖంలో కాలం గీసిన బాధల గుర్తులు. దుఃఖాన్ని 
యిఎంకించుకున్న కళ్ళు పిక్కుపోయినయి. కొడుకును 
ము రిచి పోయిన ఆమె మనస్సు కోడలు కోసం తన్ను 
కంటోంది. తన భర్త పోయిన రోజు గుర్తొచ్చినట్టుంది. 
మథ్య మధ్య నిట్టూర్పులు తన్నుకొస్తున్నయి. పాడను 
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పట్టిన వాళ్ళు కదిలారు. పాడె వెంట ముందు వెనుక 
జనం. ముత్తెదువగా పోయిన మల్లికి పసుపు కుంకుమ 
పూశారు. కొన్ని బంతిపూలు వేశారు. ముంఖం 
కనిపించేటట్టూ వుంచి నిలువెల్ల తెల్లగుడ్డని కప్పారు. 
రాములు వడివడిగా నడిచి జనంలో కలిసి పాడె (పక్కగా 
నడుస్తున్నాడు. రాములు రాకను చూసిన కొందరు 
గుసగుస లాడుకుంటున్నట్లనిపించింది. ఆడవాళ్ళల్లో 
కొందరు కంట నీరు పెడుతూ ముక్కు చీదుతూ వుంటే 
మగవాళ్ళు మౌసంగా నడుస్తున్నారు. మరికొందరు 
మధ్య మధ్యన డప్పు వాళ్ళను ఆపి దరువు వేయిస్తూ, 
ఆడుతూ వున్నారు. బాగా తాగిన సోమయ్య పొడ 
వెనకాల నడుస్తూ వొళ్ళోవున్న చిల్లర నాణేలను 
మరమరాలను శవంపై చల్లుతూ వుంటి కొందరు పిల్లలు 
ఆ నాణేలను ఏరుకుంటున్నారు. శవయ్యాత చూసెసరికి 
చెప్పలేని బాధ రాములు వంటిని చుట్టయగా, వేసే 
అడుగుల్లో సత్తువ తగ్గింది. అయినా నలుగురితో కలిసి 
నడుస్తూ రకరకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. చావు ఖర్చు 
యివ్వలేనందుకు మనస్సు చివుక్కుమంది. పైసలను 
చల్లుతున్న సోమయ్యను చూస్తుంటే రాములికి 
సిగ్గనిపించింది. వీలైనంతవరకు అతని కంట పడకుండా 
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నడుస్తున్నాడు. దింపుడు కళ్ళం దగ్గర శవాన్ని దింపి 
గాజులు, మట్టెలు తీసేశారు. 

ఆ తరువాత శవాన్ని బొందవైపు మోసు౩ళ్ళారు. 
రాములు పొంగివస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ, యిక 
ఆమెను మట్టిలో పెట్టడం చూడలేనని యింట్‌వైప్పు 
నడిచాడు. వంటరిగా నడుస్తున్న రాములు కళ్ళముందు 
గతం కదలాడింది. 
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ఒకరోజు యింట్లోవున్న వేప చెట్టు కింద కూర్చొ 
గడ్డం గిసుకుంటున్నాడు రాములు. పక్కింటి బాల 
బయట దర్వాజ దాటి లోపలికొస్తూ “మీ వదిన 
అన్నకు బువ్వ కొంచబోయినట్లుంది.” 
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కొప్పును విప్పుకొని వండుకల చిక్కును 
సరిజేసుకుంటూ “సదువు అయిపోయెగ? యిగ పెండి 
చేసుకోరాదు? అంటూ రాములు చేతిలోని అద్దాన్ని 
తీసుకుని అందులో తన ముఖాన్ని చూసుకుంటు 
ఓసారి పాపిడను సరిచేసుకుంది. 

"నౌకరి రానీ వదినొ అంటూ షవింగ్‌ బాక్సును సరి 
పక్కకు పట్టాడు. 
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“నాకరొచ్చే వరకు నారాయణ జపమేనా?” అంటూ 
అద్దాన్ని అతని చేతిలో పెట్టింది. 


తప్పదు అన్నట్టు చూశాడు అద్దంలో తన _పతిబింబం 

పు. “అద్దం మననును చూపియ్యకున్న వయస్సును 
సూపిస్తది సుమా” అని ఆమె అన్నప్పుడు, అవును 
అన్నట్టు తల ఆడించాడు. 

“పార్టివాం వాగు హాయ వయసు. వనక్క్నితోవట 
అంది మళ్ళీ తానే. రాములు ముసిముసిగ నవ్వుతూ 
బోలమ్మ వైపు చూశాడు. 

“పొలం పనులు తప్ప మీ అన్న నీ గురించి 
పట్టించుకోడాయె, మీ వదినన్న సెప్పదాయొ అని బాలమ్మ 
అన్నప్పుడు రాములుకు తల్లి, తండి గుర్తొచ్చారు. 
ముఖంలో ఏదో కొరత కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించింది. 

“దాని గురించేనా ఆలోచనో” 

“దేని గురించి?” చేతిలోని అద్దాన్ని షెవింగ్‌ బాక్సు 
మీదుంచుతూ అడిగాడు. 

“అదె రోజు తానానికి నీళ్ళు తోడిపెట్టది.' 

“ఆమె గురించా? అదేం లేదే” 

“ఓహెోోనే కనిపెడ్తనే వున్నలి అంటు తల 
వాం్యడంకలనం ఒక్క వగ్గర్మా చేర్చా 


[రగ 
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ప్పేసుకుంటున్నప్పుడు, చేతులు వెనక్కు వెళ 


eee 
వల్ల ఆమె ఎత్తయిస ఎద అతలాకుతలంగా కదిలింది. 


నలభై దాటిన బాలమ్మ ఎం చదవక పోయినా 
వంతల తు వాళ్ళు చేసే వరాయల్స్ని చూసింది... పుఠాణ 
కధల్ని వింటూ వాటిల్లో నీతి పేరిట జరిప తంతులః 
తెలుసుకుంది. అందుకే ఆమె మాటల్స్‌నూ చెత? 
తెగింపు కనిపిస్తుంది. 


Ca) 


“అవును పెరుకు తగ్గ మసిషివె కాని వటి చూపులతా 


మాటలతో మందిని పిచ్చోళ్ళుగా స్య మఖ ట్ల ర 

రాములు ఏదో చెప్పబోయే సరికి ఆగు అన్నట్లు చెత్తో 
సైగ చేసి మరింత దగ్గరకు హత కొరీకలు గక 
మాటలు, చూపులు మంతాలు పిలగ, Bec 
సస్తదిో అని సాగదీస్తూ తన రెండు చెతులను తొడ 
మధ్య వుంచి శరీరాన్ని వోమాదిరిగా వొంచి పులా 
అంది. 


ప. అట్లుమి కాదు మ లం. 


అంది. 
“దానికి నేనేం చెయ్యను తల వం కుని అన్నాడు. 
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“ఏం లేదు నేను దాన్ని పిలుస్తా కలువు - ఆ తరువాత 
ఒకరిమీద ఒకరికున్న మరులు తగ్గితయి”. 

“నీతో చెప్పిందా?” 

“సెప్పాల్నా సూస్తుంకే తెల్వదా? అయినా ఆడది 
నోరు తెరి అడ్గుతదా' 

“భర్త వున్నాక” 

“అయో రామ, ఐదుగురున్నంక [ద్రౌపతి ఆరోగని 
మీద మనస్సు పెట్టిందని యిననే లేదా?” ఓసారి కుడి 
చేతిని నోరుపై వుంచి తీసింది. 

“అవి కథలు 

“వొట్టి కతలు గావు” తలను అడ్డంగా ఆడిస్తూ అంది. 

“మరి అంటూ ఆమె వైపు ఆసక్తిగా చూశాడు. 

“లంజకతలు” అంటూ ఓకన్ను మూసి తెరిచింది. 

ఈసారి రాములుకు నవ్యాగలేదు. 

“సెందక్కా నీళ్ళబొక్కె నిస్తావి” అంటూ బయటి 
దర్వాజాను పట్టుకుని ఇంట్లోకి తొంగి చూసింది మల్లి. 


“ఇక్కడి నుండి తప్పుకో కాసేపు” అని ఎడమ చేతో 
రాములుకు సైగ చేసి 


ఇ ఇ 4 4 శ & a 


“యిస్తా... రారా అంటూ కుడి చేతితో సైగ చేసింది. 
బాలమ్మ అందరితో కలగలుపుగా మాట్లాడడం వల్ల 
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అందరూ ఆమెతో సరదగా చనువుగా వుంటారు. ఆమె 
మొదటి మొగుణ్బి వొదిలి ఈవూరికి రెండవ మనువు 
వచ్చింది. ఈమె ఎంత మాటకారో ఆమె మొగుడు 
అందుకు వ్యతిరేకం. అతను ఎవరితోనూ ఎక్కువగా 
మాట్లాడడు. తన పనేదో తాను. అంతేగాదు బాలమ్మను 
అదుపులో పెట్పే పయత్నం చెయ్యడు. అందుకని 
బాలమ్మ మాటలు అందర్ని నవ్విస్తూ వుంటాయి. కవ్విస్తూ 
వుంటాయి. 

సెంందక్క వున్నదనుకునొస్తె బాలక్క వుంది. వొంటరిగ 
కలిస్తె ఏదో ఓకొంకె మాటంటది. ఏమి అననుందో 
అనుకుంటూకింది పెదవిని పంటి కింద అదిమి వుంచి, 
నవ్వు ముఖంతో లోపలికి వచ్చింది మల్లి. 

“నవ్వులు నాకాయి, చూషులు ఎవ్వరినో 
ఎతుకుతున్నాయి”. అంటూ మల్లి ముఖాన్ని చేతుల్లొ 
తీసుకుని బుగ్గలను అదిమి వదిలింది. ఏదో సిగ్గు బుగ్గల 
మీద ఎరుపు: పూసిళడ్‌: 

“వొట్టి చూపులతో ఎన్నాళ్ళు? అంటూ ఆమె చేతులు 
పట్టుకుని యింటి వెనక వైపు తీసుకెళ్ళి - 

“సూడు రాములు నీమీద మనసు పెట్టిండు అంది. 

నేలను కాలి బొటన (వేలితో రాస్తూ, ఆ వేలునే చూస్తూ 
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నిలుచుంది మల్లి. 

“పిలుస్తా” భుజం మీద చేయి వేస్తూ. 

“వొద్దు” కళ్ళు పెద్దవి చేసి గుండెల మీద చేతులను 
వేసుకుంటూ అంది. 

“ఎందుకొద్దు?” సూటిగా కళ్ళల్లోకి చెస్తూ. 

కాని పని అన్నట్లు తల అడ్డంగా ఊపింది. 

“అదే” 

“మా అక్కా బావా పెంచి పెండ్లి చేస్మిను. అత్తగారింటికి 
సాగనంపుతూ మా అక్క కంట నీరు పెట్టుకుని మనం 
దిక్కులేనొళ్ళం. మన మంచే మనకు దిక్కు. కన్నింటికి 
కొన్నింటికి మంచి పెరు తేవాలి పేదరికంతో చచ్చినా 
సంతోషిస్తా కాని చెడ్డ పరు తేవద్దు" అంది. 

కంటనీరు నింపుకున్న మల్లిని వొదోలి బాలమ్మ సిగ్గుతో 
తల వంచుకుని నిలుచుంది. మల్లి చెద బొక్కెనతో 
బయటికి నడిచింది. రాములు రోజులా చేదబావి మీదికి 
పోకుండా వూరిపక్కన వున్న వ్యవసాయ బావి వైపు 
నడిచాడు: 

రాములుకు బాలమ్మ మీద కొపమూ, మల్లి మీద 
గౌరవమూ పుట్టుకొచ్చాయి. 
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“బొంద పెట్టినా? ఎదురొస్తూ అడిగింది బాలమ్మ. 

బాలమ్మ వెనకట తనతో మాట్లాడినట్టుగా లేదు. 
సగం కంటె ఎక్కువగా తల నెరిసింది. మనిష కూడా దిగి 
పోయి, వయసుతో పాటు వచ్చిన మార్పు కొట్టొచ్చినట్టుగా 
కనిపిస్తోంది. 

ఆ 

“బతకమ్మ లాంటి మనిషి మట్టిపాలై పాయె 
చేసుకున్నోడు సక్కంగ సాదుకుంటె, యింత తొందర 
సావకపోవు"' 

రాములు మౌసంగా నిలుచున్నాడు. 

“మొగుడు సావు కందడని ఆ సోమయ్యే అదో ఇదో 
సేసి సావుకర్సు ఆదుకుండటగ్‌. 

“అట్లనా* అన్నట్లు చూశాడు రాములు. 

“ఆమ్మాతం సెయ్యడా అంటు(ను”. 

“అంటి” రాములు ఆశ్చర్యంగా. 

“ఆడు దానికి అలవాటట అని గొంతు తగ్గించి 
అంటూ కొంగును నెత్తి చుట్టూ కప్పుకుంది ఎండ 
తగలకుండా. 

“ఆమె అలాంటిది కాదని మనకు తెలుసు కదాళొ. 

“తిని కుడిచేదాన్ని వొదిలి పోయినా, పైసా పంపకున్నా 
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నెలల కొద్దీ రాకపోయినా మొగరాయుడొల కష్టం చెసి 
అత్తను అడక్క తినకుండా సాదిందనుకో”. 

“ఆమె తప్పు చేసిందంటే నేను నమ్మను”. 

“నేనూ నమ్మను కాని లోకులే గుసుగుసొ. 

నోవంతత్య. చావు రక్వు ఎందుక డి గెరడ్‌ 
యిప్ఫుడర్థమయ్యింది. ఒకవేళ తానూ యిస్తై... 

“నేనందాక పోయొస్తొ అంటూ 'ఆమె బొందల వైపు, 
రాములు యింటి వైపు నడిచారు. 

తోవ పొడుగునా సోమయ్య చల్లిన స్వచ్చమైన 
మరమరాలు కాకుల్లాంటి లోకుల కాళ్ళకింద నలిగి 
మనిషికి మనిషికీ మధ్యన వున్న సంబంధాలను గూర్చి 
పశ్నిస్తున్నట్లు అనిపించింది రాములుకు. 
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కాకమ్మ కథా ?! 

అది జిల్లా హడక్వార్దర్సి. అందువల్ల అన్ని 
డిపార్ట్‌మెంట్స్‌ కార్యాలయ భవనాలు అక్కడే వున్నాయి. 
నాలుగు ఆటలు నడిపే సినిమా వోళ్ళతో, ఎప్పుడూ ఏదో 
తినడానికి తాగడానికి సిద్దంగా వుంచే హోటళ్ళతో, 
బార్లతో పట్టణమంతా పొద్దున లేస్తే సందడే సందడి. 
గడియారాల్లోని సెకన్లముల్లు వేగంగా కదిలినట్లు, జనం 
ఎవరి వని మీద వాళ్ళు. 

మెయిన్‌ రోడ్డెమ్మటి ఆ పట్టణంలోని మురికినంతా 
నెట్టుకు పోయె పెద్ద కాలవ. ఆ కాలవ రెండు వొడ్డులను 
కలపడానికి అక్కడక్కడ వంతెనలు. నిర్మాణంలో వున్న 
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మరొక వంతెన కోసం రోడ్లు _పక్కమ్మటె వుంచిన సిమెంట్‌ 
పైపులు ఆనాధలకు ఆశయాలు. వాళ్ళలో పుల్లయ్య 
ఒకడు. 

బాల్యమంతా ఎలా గడిచింది చెప్పడు. యవ్వనంలో 
ఏం చేసింది చెప్పడు. చేతనైనన్ని రోజులు చేసుకొని 
బతికి, వృద్ధాప్యం సడుం వంచగ తొంభై సంవత్సరాలు 
నిండినా యింకా చావు తన దగ్గరికి రాదాయె అని 
అప్పుడప్పుడు బాధ పడుతూ వుంటాడు పుల్లయ్య. 
సన్నగా, పొడుగ్గా పాత నీళ్ళకుండ రంగులో, సీసపు 
గోలీల్లాంటి కనుగుడ్డతో, సంకలో జోలె, చేతిలో కర, 
' చిరిగిన గుడ్డలతో, అదో మాదిరిగా యిండ్ల ముందుకెళ్ళి 
నిలుచుంటాడు. ఓ కుక్క పొద్దంతా వెంట తిరిగి రాతి 
అతని పక్కనే పడుకుంటుంది. అడుక్కున్నది తనకు 
కొంత కుక్కకు కొంత. అది అతనిలాగే పెడితె తింటుంది 
లేక పోతె అలాగే పడుకుంటుంది, కాని దేనిని ముట్టదు. 

ఆ రోజు మధ్యహ్నాం బడి పిల్లలు తిండికొచ్చి తిరిగి 
వెళ్ళి వళ, అడుక్కొచ్చుకున్న అన్నాన్ని కొంత కుక్కకు 
పెట్ట తను కొంత తినాలని మూట విప్పి కూర్చున్నాడు 
పైవ్‌లో. పక్కనే వెప చెట్టు మీద వుండే కాకులు వచ్చి 
అక్కడ రాలే మెతుకులను తినడానికి వాలుతూ వుంటే, 
కుక్క వాటిని మధ్య మధ్యన కసురుతూ వుంది. వొస్తూ 
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పోతూ స్కూల్‌ విద్యారులు మెతుకుల కోసం వాటి పోటిని 
వింతగా చూస్తూ వుంటారు. అంతేకాదు చిన్న చిన్న 
రాళ్ళను తీనుకొని కాకులకు తగిలేలా విసురుతూ 
వుంటారు. ఆ రోజు స్కూల్‌కు వెళ్ళు వాళ్ళలో నుండి 
ఒకడు తన పుస్తకాల సంచిని వీపుకు అదిమి పట్టి, వంగి 
చిన్న రాయిసందుకొని గురి చూసి విసిరాడు. ఓ కాకి 
మెడను విరుచుకొని పడి రెక్కలను రెప రెప కొట్టుకొని 
దీనమైన శబ్బం చేసింది. తాను విసిరిన రాయి 
తగిలిసందుకు సంతోషంగా చూస్తూ ముందు వెడుతున్న 
తన మ్మితులను ఆగమని కేక వేశాడు. కాకి ఆర్తనాదాన్ని 
విన్న పక్కనుస్న చెట్టు మీద కాకులన్ని ఒక్కసారె 
గుంపుగా తరలి వచ్చి దెబ్బతిన్న కాకి చుట్టూర తిరిగి 
చూసి, నవ్వుతూ నిలుచున్న కురవాని చుట్టూ మూగి 
తన్నసాగినవి. అనుకోని కాకులదాడికి బెదిరి పోతూ 
కురవాడు వేగంగా పరుగెత్తి మిగతా విద్యార్థులను కలిసినా 
ఫలితం లేకపోయింది. అవి వెంటాడుతూనే వున్నవి. 
కురాడు వేగంగా పరుగెత్తి పక్కనే వున్న స్కూల్‌ రూమ్‌లో 
దూరాడు. సిమెంట్‌ పైవ్‌లో కూర్చొని చూస్తున్న పుల్లయ్య 
పెదాల మీద ఆలోచనలను వెదజల్లి నవ్వు కదిలింది. 
“ఈ కాకులు...!” అంటూ నిన్న జరిగిన సంఘటన 
గుర్తు రాగానే అతని ముఖంలో ఓ మాదిరి ఈసడింపుతో 
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కూడన విరక్తి భావం మెరిసింది. అటు యిటు కదిలి 
కూర్చొని చూపును దెబ్బతిన్న కాకి మీద నిలిపి నిన్నటి 
సంఘటనను తలచుకోసాగాడు. 
x xX 

ఉదయం కార్యాలయాలు మొదలయే వేళ, దుకాణాలు 
తెరవడం వల్లరోడ్లన్ని రగా వున్నాయి. ఓ బస్సు కోర్టు 
ముందు చౌరస్తాలో కొచ్చి ఆగగానే కొందరు దిగుతున్నారు. 
మరికొందరు ఎక్కడానికి సిద్ధంగా పక్కకు నిలుచొని 
దిగేవాళ్లని చూస్తున్నారు. 

రపు హాటుల కలవరర మొదట అల్యతది, 

ఎవరు ఎక్కేది ఎవరు దిగేది తెలియని పరిస్థితి. 

ఓ దిగుతున్న వ్యక్తి కడుపులో పిడి బాకు దిగగానే 

కం పక్కమ్మటి నిలుచున్న జనం మీద చిమ్మింది. 

అంతే - ఓ చావు కేక ! 

మరొక గొడ్డలి వేటు ! 

అతను మొదలు నరికిన చెట్టులా నేలకూలాడు. 

హంతకులు కసి తీర్చుకొన్న చూపులతో వెళ్ళిపోయారు. 

మనిషి మనిషినే వేట ! 

తప్పు తనది మాతం కాదు అన్నట్టు బస్సు కదలి 
బోయింది. 
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ఆ పొంతమంతా భయంతో గూడు కట్టుకొంది. ఎవడు 
హంతకుడోఎవడు అమాయకుడో తెలియని అయోమయ 

పరిస్థితి అక్కడ చోటు చేసుకుంది. ఒకరితో ఒకరు 
మాట్లాడటం మానేసి ఎవరి దారిన వాళ్ళు మౌనంగా 
పరుగు పరుగున పరారవుతున్నారు. కొద్ది దూరంలో 
వున్న పోలీసు, (టాఫిక్‌ కం్యటోల్‌ కోసం విజిల్‌ 
వూదుతున్నాడే తప్ప ఈ విషయాన్ని పట్టించు కున్నట్టు 
లేదు. ఎదురుగా వున్న షాపు వాళ్ళు తమ దుకాణాల 
షట్టర్స్‌ గుంజేసారు. పక్కనే వున్న పాన్‌ షావ్‌ వాడు తన 
షావ్‌ మూసి సందులో పడ్డాడు. 

రోడ్డు మీద రక్తం మడుగులో మనిషి తన్నుకొని 
తన్నుకొని పాణం వదిలాడు. వకీళ్ళకార్లు ఆవరణలోకి 
మళ్ళుతున్నాయి. వాటి వెనకాలే జడ్డిగారి'కారు వెళ్ళింది. 
ఒక్క పరుగున కుక్క పరుగెత్తి హతుని చుట్టూ తిరిగి 
వచ్చి పుల్లయ్య ముందు కూర్చొని మూగగా పది గునుసూ 
బెదిరి బెదిరి చూస్తు వుంది. అప్పుడు దాని కళ్ళు తడి 
అయినవి. 

మనుషులు మ్మాతం ఎవరూ వట్టిచ్చు కోకుండా ఎవరి 
దారిని వాళ్ళు వెళ్ళి పోతూనే వున్నారు. ఎంతో సెపటికి 
కాని పోలీసు జీపు అక్కడికి రాలేదు. 
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నిన్నటి అమానుష సన్నివేశాన్ని తట్టుకోలెక పుల్లయ్య 
ఓసారి కళ్ళు మూసి తెరిచాడు. రెప్పల కింద ఊరిన నీరు 
బయటికి వొలికాయి. అప్పుడతని తడికళ్ళకు 
మసకమసగ్గా కనిపించే కాకుల గుంపులోకి తన గుడ్డలోని 
అన్నాన్ని, బిదజ లాడు; 

రోజూ కాకులను తరిమే కుక్క ఈ రోజు ఏమీ 
అనకుండా తన ముందలి కాళ్ళపై తల అనించి కాకులను 
చూస్తూ పడుకుంది. 


అద్దం 

రాజధానిలో అల్లర్లు, కర్య్రు. (పజాజీవితం స్థంభించి 
పోయిన దృష్ట్యా (పభుత్వం విఫలమైందని ప(తికల 
విమర్శ. నిరసనగా రాష్టమంతటా బంద్‌. టర్నోవర్‌ 
టాక్స్‌ పెంచినందుకు వ్యాపారస్తుల పిలుపు. మరునాడు 
బంద్‌! తెల్లారి ఆదివారం ! 

మొదటి తారీకు నాటి నుండి, నాలుగో తారీకు వరకు 
దుకాణాలు తెరవలేదు. దుకాణాల్లో దుమ్ము, జన 
జీవనంలో యిబ్బంది పెరుక పోతుంది. చిన్న చిన్న 
వర్తకులకు రావలసిన బాకీలు పాత బాకీల పద్దుల్లోకి 
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చేరిపోతున్నవి. పెద్ద కొడుకు వసూళ్ళకు వెళ్లగా నారాయణ 
దుకాణం తెరచి కూర్చున్నాడు. గుమస్తా పిల్లవాడు 
తరాజును తుడుస్తూ వున్నాడు. 

జనం అప్పుడప్పుడే వస్తున్నారు. కొందరు బాకీ 
బాపతు రూపాయిలు యిచ్చి సామానుకు సాయం(తం 
వస్తామని చెప్పి వెడుతున్నారు. పదకొండు అయింది. 
రద్దీ బాగా పెరిగింది. వున్నట్టుండి దుకాణాల్లోని గుమస్తాలు 
పక్క దుకాణాల్లోకి పరుగులు, గుసగుసలు. కొందరు 
సేట్లు దుకాణాలు వదిలి పక్క కొట్లలోనికి వెడుతున్నారు. 
పక్క దుకాణపు గుమస్తా వచ్చి నారాయణ చెవిలో కూడా 
ఏదో చెప్పాడు. “సరే” అని తలవూపి తస పనిలో తాను 
మునిగిపోయాడు. 

ఓ జీపు వచ్చి దుకాణం ముందు ఆగింది. ఇద్దరు దిగి 
ఎదురు దుకాణం లోకి ఒకరు, నారాయణ దుకాణంలోకి 
మరొకరు నడిచారు. 

నారాయణ లేచి నిలుచోని నమస్కారం చెప్పాడు. 
(పతి నమస్కారం చేసినట్టు చేయి సైగచేసి “నేను 
ఎ.సి.టీ.వో.ను. దుకాణాన్ని ఇన్‌స్పెక్షన్‌ చేయాలి” అంటూ 
చేతిలోని డైరీని ఫైల్‌ ప్యాడ్‌ను, గల్లా పెట్టె మీద వుంచాడు. 

“మొన్న డి.సి.టి.ఓ.గారు” అన్నాడు నారాయణ 


అదం 
౧ 





వినయంగా. 

“మాది స్పెషల్‌ పార్టీ. లెక్కల పుస్తకం యిలా 
యివ్వు” అంటూ పక్కనే వున్న స్టూల్‌ మీద కూర్చున్నా 
“ఏం స్పెషల్‌ పార్థో! ఏం మన్నో ! ఈ వ్యాపార 
దొంగతనం చేసిందే మేలన్నట్టుంది” అంటూ లోలో 
గొణిగాడు. " 

“కిలో గోధుమ 'లివ్వండి” అంటూ ఓ కస్టమర్‌. 
జోకి యిచ్చాడు. 


bs 


“గోధుమలన్నీ పుచ్చువా ?* కష్టమర్‌. 

“మా పొలంలో పండినయి కావండి. గవర్నమెంట్‌ 
వాళ్ళిచ్చినవి' దొంగనుగూర్చిన ఆచూకి, పోలీసు వాళ్ళ 
చెప్పినట్టు చెప్పాడు. 

“రెండు కిలోల బియ్యం” ఓ (స్త్రీ, 

జోకి సంచిలో పోసిన బియ్యాన్ని చేతలోకి తీసుకొని 
చూసి, మళ్ళీ సంచిలోకి వదులుతూ “నూకలెక్కువ 
వున్నాయ్‌” అన్నది. 

“బియ్యం గవర్నమెంట్‌ వాళ్ళిచ్చినవే, ధర వాళ్ళు 
నిర్ణయించిందే, మేము ఏమైనా జోకివ్వాల్సిందే ! వెనకట 
మేము స్వయంగా వ్యాపారం చేసేవాళ్ళం. మంచి సరుకులు 
- మంచి లాభాలు. ఇప్పుడు సర్కారు సర్కులు - 
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సర్కారు ధరలు ! మేము చేసేది ఆమాలే' అంటూ గుక్క 
తిప్పకుండా అనే సర్కి ఆమె నోరు కదపకుండా రోడ్డెక్కింది. 
“రెండు రిన్‌ సబ్బులు, ఓ లక్స్‌ యివ్వండి అంటూ 
అలమారల వైపు చూస్తున్నాడు ఓ కాలేజి విద్యార్థి. 
“లక్స్‌ సు[పీమా ? మామూలిదా $" నారాయణ. 
“స్పుపీమంకే చాలా బాగుంటదా?' అడిగాడు కు(రాడు. 
“బాగుంటదా అంటే బాగుండదూ మరి. స్పెషల్‌ 
చాయ్‌కు సాదా చాయ్‌కు తేడా వుండదా ? 
“వుంటది 
“ఈ రెంటిలో కూడా అంతే తేడా” అంటూ వ్‌సారి 
ఎ.సి.టి.వో. గారి వైపు చూసి “ఈ కంపెనీ వాళ్లు ధరలు 
పెంచాలనుకున్నప్పుడు వస్తువు రంగును మార్చడం, 
ఆకారం మార్చడం, అసలైన బరువుసు తగ్గించి సుుపం, 
స్పెషల్‌ లాంటివి తగిలించి రెటును పెంచెస్తే, వున్న 
మహారాజులు కొంటనే వుండిరి!” 
విద్యార్థి నవ్వి “అయితే సాదా సబ్బే ఇవ్వండి”. 
సబ్బులను యిచ్చాడు గుమస్తా. విద్యార్ణి జేబులో 
నుండి డబ్బు తీసి నారాయణకిస్తూ మరో వైపు - 
“నాకు తెల్సులేవయ్యా నేను వ్యాపారశాస్తమే 
చదువుతున్నా. దేశాన్ని మంచేస్తుండు!”. 
“ఎవరు ముంచుతుం[డు? నాయకులు. వాల్లినుక 


అదం 
యు 
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పాం బ్రా = 
హహ సం 
భూ 


జండాలు పట్టుకొని జై కొడుతూ తిరగే మీరు! వ 
పెంచి పోషించేది బడా వ్యాపారులు కావచూ. మేము 


రోజు కూలీలం. నా మట్టకు నేను ముప్పై ఏండ్ల సుం 


ళా 


[ 


ఈ వ్యాపారం చేస్తన్నా .సాహుకారిని కాలేదు ! సన్నాసిని 
కాలేదు”. 

“అందరూ ముంచుతూనే వున్నారు అంటూ తన 
సైకిల్‌ కదిలించాడు విద్యార్థి. 

అంతవరకు వాళ్ళ సంభాషణ వింటూ తన పని తాసు 
చేసుకుంటున్న ఎ.సి. టి. వీ. గారు “అవుసు ఆ అబ్బాయికి 
సబ్బుల బిల్‌ ఎఠదుకిపులే దు?” 

“బిల్‌ యిచ్చేవరకాగిండా సార? వుపన్యాసం 
యిచ్చుకుంటు పోతనే పుండే.” 

“పర్చేజ్‌ బిల్స్‌ అన్ని జమా ఖర్చు చెసినల్లనా 

“చేయకపోతే ఎలా కుదురుద్తే” 

“కుదిరేదీ కుదరందీ నాకు తెల్సు గాని, గోదాం చూద్దాం 
పదా. 

“అరె పిలగ నేను వొచ్చేవరకు ఏదీ అమ్మకు అంటూ 
గల్ల పెట్టకు తాళం వేసుకొని యిద్దరూ గోదాం వైపు 
నడిచారు. 
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“ఈ పుస్తకంలో రాసిన వాటికి, యిక్కడ వున్న నిలవలకు 
లెక్క కలవడం లేదు”. 
“అయ్యా” అంటూ చేతులు కట్టుకొని నిలుచున్నాడు. 
“ఏది కరెక్ట్‌ ! పుస్తకమా స్థాకా'ో అంటూ నారాయణ 
వెపు చూశాడు. 
“టీ తాగుతారా సార్‌?”. 
“వద్దబ్బా యిప్పుడే తాగొచ్చా”"మళ్ళి పుస్తకంలో చూస్తూ. 


“పోనీ కూల్నోడింక్‌ ?” 

ఓసారి నారాయణను, నారాయణ నిలుచొన్న తీరుని 
చూసి “తర్వాత తాగుదాం అంటూ గోదాము నాలుగు 
మూలల కలియ జూస్తున్నాడు. నారాయణ మూలకున్న 
వో ఫోల్డింగ్‌ చేరను దుమ్ము" దులిపి వేశాడు. దాని మీద 


కూర్చుంటూ “కేసు రాయక తప్పదయ్యా బాబు” అన్నాడు. 


నారాయణ కాళీ డబ్బాను తెచ్చి ముందుంచగ దాని మీద 
డైరిని, ఫైల్స్‌ని పెట్టి తెల్ల కాగితాన్ని తీసి, సైడ్‌ను 
మలుస్తున్నప్పుడు బయట సైకిల్‌కు స్టాండ్‌ న 
ప్ర? ఓ యువకుడు. 
మా పెద్దోడు (ప్రసాద్‌, కాలేజి చదువుతున్నాడు.” 
మన ఎ.సి.ట్‌.వో. గారు. 
“నమస్కారం సార్‌” 


he 
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“నమస్కారం ఏం చదువుతున్నావ్‌ ?” 
as 
“గుడ్‌ వృత్తికి తగ్గ చదువు” అంటూ కనుబొమ్మలను 
కదిలిస్తూ నారాయణ వైపు చూశాడు. 
నారాయణ ముఖంలో కొంచెం నవ్వు పొడ కదిలింది. 
“తమంరికెందరు సారొవిల్లలు?” నారాయణ 
సంభాషణను పొడిగిస్తూ. 
“ఓ అమ్మాయి యిద్దరబ్బాయిలు". 
“జమ రెండైతే, ఖర్చు ఒకటి, అదృష్టపంతులు . 
“ఎదయుజమో!. ఏఠతఖర్యో ఏది మన చేతితో అదు!" 
“అవును అంతా వాని దయ” 
నారాయణ జేబులో చెయిపెట్టి = 
“మీది మీకు'....” అంటూ ఆఫీసర్‌ కళ్ళలోకి చూశాడు. 
ఆఫిసర్‌ మౌనంగా నారాయణ వైవు చూశాడు. 
_పసాద్‌ యిద్దరి వైపు చూశాడు. 
నారాయణ జేబులోని నోట్లు ఆఫీసర్‌ జేబు లోకి వెళ్ళినా 
ఆయన చూపుల్లో మార్చు కనిపించదు. 
“కేసు తప్పుదు”. 
' “ముడుపు చెల్లించినా కసా” అన్నట్టు చూసాడు 


నారాయణ. 
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“ఈ రోజు ఓ రెండు కేసులు బుక్‌ చెయ్యమని మా పై 
అధికారి ఆర్జర్‌” రాసిన కాగితాలను పిన్‌చేన్తు. 
“నాబోటి చిల్లర కొట్టోడె దొరికిండా సార్‌? మీకు వూళ్ళో 
యింకా ఎంతో”. 
"చూడు నారాయణగారూ, ది రికిరిది పరక ఆయనో 
చపసు పట్టానుగది అనుకుంటాడు చేపలు పట్టవాడు 
నారాయణకు చమటలు పోస్తున్నాయి. 

పసాద. గోడకు ఆనుకొని నిల్ప్బొని అంతా 
గమనిస్తున్నాడు. 

“నీవు మ్మాతం చిన్నోనివా, ఓ దుకాణం, దానికో గోదాం. 
బం. కాం. చదవుతుస్న కొడుకు, రేపు ఎం.బి.ఎ. చేస్తాడులే” 
మాటలు మార్చుతూ. 

“ఎం చదువుతాడో మొన్న ఓ సబ్ద్బక్స్‌ తప్పాడు”. 

, అఠతఅలాగ్యు 

“వాందెం తప్పులేదు సార్‌, దిక్కు మాలిన నాదే తప్పు 
సార్‌. అక్కడ కాలేజి చదవాలి, ఇక్కడ వ్యాపారంలో 
సహాయం చెయ్యాలి”. 

“చదువుకునే కురాళ్ళకి వేరే వని చెప్పొద్దు". 

“మేం చెపుతాం సార్‌, వాలృంతట వాళ్ళే వచ్చి అదో 
యిడో చేస్తుంటారు”. 





“అలా కూడ బెయ్యనియొద్దు. అసలు వీళ 
దూరంగా వుంచాలి. మా బుద్ద అబ్బా యు గూడ య 
కాగానే శలవుల్లో బీబీనగర్‌ దగ్గర వున్న మా పా 
దగ్గరికి వెడతానని, నా స్కూటర్‌ అడిగే వాడు. నేను 
వెళ్ళనియ్యక పాయ్వేది. డొనషస్సు ముఖం చూడకుండా 
వాళ్ళీ బెంగుళూరులో బి.టెక్‌.లో చర్చించాను. ఆ 
తర్వాత రెండవ వాడు, పైౌదరాబాదులో మాదో చిట్‌ఫండ్‌ 


కంపెనీ వుంది. అక్కడికెళ్ళి కూర్చునేది. మన 


ఇ 
శ్చ 


. oa 


చిట్‌ఫండ్‌ అలా నడుస్తుంది, యిలా సడుస్తాందసి 
యింటి దగ్గర తల్లితో చెప్పెవాడట. అది తెల్సి వాన్ని 
గూడ యిక్కడ వుండకుండా మదాసులో ఎం.బి..బి.ఎన్‌. లో 
మొన్ననే చేరిపించా. వదో దేవుని న. మర 
పెద్ద చదవుల్లో చేరిపోయారు. పోతే, అమ్మాయి 
ఎన్‌.ఎన్‌.సి. చదువుతుంది. అది మాతోనే వుందనుకో!”” 

“ఆడపిల్లలు ఫర్వాలేదులెండి. చదివించే వరకు 
చదువుకుంటారు". 

“ఆ తర్వాత ఓ మంచి సంబంధం చూసి బంజారా 
హిల్స్‌ల్‌ జ యిలుంది. దాన్ని కట్నం కిరిద యిచ్చేస్తై 
ఫినిష్‌. మన బాధ్యతలు తీరినక్లే. అంతా వాని 
చలువే”. 
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“బాధ్యతలు ఓనాడు తరుతాయా సార్‌ చచ్చిందాక 
వుంటాయ్‌.” అంటూ ఎసిటివో కళ్ళలోకి చూశాడు. 

“ఏదో మనిషై పుట్టినందుకు మన పనులు మనం 
చేసకుంటూ పోవాలి. మిగతాది ఆపై వాని యిష్టం”. 

“ఓ యిద్దర్ని పిలుస్తావా ! పంచనామా రాస్తాను”. 

“ఏత ర సరసాల. యంత క వృతో సుతు మళ్ళి 
మొదటికొచ్చారు.” 

“అంటే కేసు రాయసని చెప్పానా ౯” 

“మీరట్లంటే మేం ఎట్లా బతుకుతాం సార్‌. ఓ బిల్‌ 
అటు యిటు. మీ కంటి మీ తొత, తండీ సంపాదించి 
వరిహరు లోను మిరు 

“ఏంటి తొత... తండి సంపాయించి యిచ్చారా ?అబ్బే 
అదేం లేదు. మానాయసగారు నా చిన్నప్పుడే పోయారు. 
ఎటన్నిటిని నలా స్వయంగా సంపాదించుకున్నా. నా 
యిరవై: ఏండ్ల సర్వీసులో ఎంతో కష్టపడ్డా. . ఆపైన 
త్ర వమనం తయ. 

నారాయణకు ఓ మాదిరి నవ్వొచ్చింది. కాని దాన్ని 
లోలోపలనే అణుచుకున్నాడు. అంతలోనే ఓ పంది 
కొర్కు కొబ్బరి ముక్కను నోట కర్చుకొని, ఓ మూల నుండి 
మరో మూలకు పరుగెత్తింది. 


ఆదం 
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“అయినా మీరు అంశమంతులు సాద్‌! 

కష్టపడితే మాతం శ్రీమంతులవుతారా ? 

కష్టపడుతూనే పస్తుండే వాళ్ళెంత మంది ?” 

వాచ్‌ చూసుకొని చాలా బైమైంది పిలు, పిలు. 
పంచనామా పూర్తి చేయాలి”. 

“వొద్దు సార్‌ యీ సారికి వదిల యండి. యికనుండి 
కరకుగా వుండేటట్టు చూస్తాను”. 

“కేసు కావాలని చెప్పానుగా? .అంటూ 
పోతున్నాడు. 


/ ల 
(వాసూ 


“పార్‌ సార్‌ ”అంటూనారాయణ ఆఫీసర్‌ చెతులు 
పట్టుకోబోగా 

“చెప్పేది వినవయ్యా, ఏం కాదు. ఫైన్‌ పడతది" 
అంటూనే రాస్తూనేవున్నాడు. 

కష్ట. నిలుచోని చూస్తున్న |పసాద్‌ ఓపికను కోల్పోయి- 

“నాన్నా, రాసుకోనీ - మనం వో దొంగ తనం చెయ్యలేదు. . 
టాక్స్‌ ఎగ్గొట్ట లేదు. పావలా వీళ్ళకిచ్చి ముప్పావలాను 
మిగిలించుకోలేదు. ఏదో పొరపాటైంది. అంతే” 

“ఎగ్గొట్ట్‌ ఉపాయంతోట అలా ఇసారు= 

“ మేము అలా ఎగ్గొట్టి _పభుత్వాన్ని మోసం చేస్తే 
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ఈపాటికి మాకు బంగళాలుండేవి, ఫ్యాక్షరీలుండేవి, 
బెట్‌ పరడ్‌ కరపురటుండ వి మాము పెద్ద పెద్ద డొనేషన్స్‌ 
కట్టి పెద్ద చదువులే చదివే వాళ్ళం ! తరతరాల నుండి 
ఈ బేరం ఎందుకు చేస్తూ వుండేవాళ్ళం ? మేమూ ఎంతో 
సంపాయింబే వాళ్లం. గోదాముల్లో సరుకులను బ్యాంకుల్లో 
కుదువ వుంచే వాళ్ళమా ? అందుకే కేసు రాయండి”. 

రాయడం ఆపి _పసాద వైపు చూస్తున్న ఎ.సి.టి.వో. 
గారి గొంతులో తడారింది మెల్లగా జేబులో చెయ్యి పెట్టి 
యింతకు ముందు నారాయణ యిచ్చిన నోట్లను తీసి తన 
ముందున్న డబ్బా బుద పెట్టాడు. 

పసాద్‌ మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. 

కొర కెక్కించండి. అన్నీ ఇవే అక్కడే చెపుతాం. 
అసలు ఎవరు టాక్సీ ఎగ్గొడుతున్నారు? ఎలా 
ఎగ్గొడుతున్నారు ? అలా ఎగ్గొట్టమని దారులు చూపించి 
దానిని చట్టం దృష్ట నుంచి తప్పించి, వాటాలుగా 
పంచుకొని ఆడంబరమైన జీవితాలను ఎవరు 
గడంముతుఎన్నారలో! ఎవరం ఆనరలం 
సంపాదించుకుంటున్నారో*? అన్నీ ఎంక్వైరీ కావాలి. 
మనుషులను మోసం చేసి సంపాదిస్తూ దేవుని దయంటూ 
బుకాయిస్తున్న దెవరో” (పసాద్‌ యింకా మాట్లాడుతూనే 
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పున్నాడు. 

ఎసిటివో గారి వళ్ళంతా చెమట పట్టింది. “రేవు 
ఆఫీసుకురండి” అంటూ మెల్లగా లేచి కాగితాలను చంకన 
పెట్టుకొని, దస్తీతో నుదురును తుడుచుకుంటూ బయటికి 
నడిచాడు. 

నారాయణ నోరు విప్పలేక నిలుచుండిపోయాడు. 

(పసాద్‌ చూపులు ఎసిటివోనే వెంటాడుతున్నాయి. 


1993 థి 


రంగులు 

అది విశాలమై న పోలీసు పరడు (గౌండు. సట ననే 
ఆగస్టు జండి పందనం జరిగిన తర్వాత, రంగు, రంగుల 
కాగితాలతో చుట్టూరా అలంకరించిన వేదిక మీద జిల్లా 
కలెక్టర్‌, ఆజిల్లాను పర్యవేక్షించే మంతిగారు కూర్చోగ 
అదే స్టేజికి ఒక వైపు ఆడవాళ్లు, మరోవైపు మగవాళ్లు ' 
రూర్చున్నారు. 

వాళ్లముందు లల. చెరుపు కట్టమీద వాలిన 
కొంగల్లా తెల్లని ఖద్దరు ధరించిన'కి కొందరు, పసువు రంగు 
చొక్కాలు ధరించి పొద్దుతిరుగుడు పూవుల్తా మరికొందరు, 
చోటబడా నాయకులు కూర్చున్నారు. 
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(గొండ్‌ చుట్టూరా బాలబాలికలు నిలుచునా? 
(గౌండులోపల పోలీసువాళ్ళు వరుసలొరుసలుగా వి, 
పొజిషన్‌లో నిలుచున్నారు. 


ర్ట 


దానిని సడుపుతున్న ముషై ప్రై ఐదేళ్ల మం, తిగారు కరచాలసం 
చేసుకుంటున్నారు. 

మధ్యమధ్యన జనం చప్పట్లు, వయోపృద్దులై న 
స్వాతంత సమరయోధులు తమ, తమ గతాని 
నెమరెేసుకుంటు నడుస్తున్నారు. తల్లుల దగ్గర bn 
లోయర్‌ కే.జీ, అప్‌ కేజీ, పిల్లలు మమ్మి” వీళ్లు వ 
గేమ్‌లో విన్‌ అయ్యారు” అని ఆశ్చర్యంగ అడుగుతున్నారు. 

“జెండా చం్య్యదయ్య' అధికారి పిలుపు. 

ఎవరూ రాలేదు. 

చుట్టూ చూసి మళ్లి పిలిచాడు. 

అందరి చూపులు (గౌండ్‌ చుట్టువున్న జనాళ్తా 
జండా చర్యదయ్య ఎవరా అని వెదుకుతున్నాయి. 

అధికారి చందయ్యను గూర్చిన పరిచయవాక్యాలు 
చెపుతూనే పోతున్నాడు. 
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“బిటీష్‌ వాళ్లు నిషదించిన _పాంతాలలో మసజండా 
నాటుతుస్నప్పుడు , శతువుల తుపాకీ గుండు భుజంలోంచి 
దూసుకుపోయింది. పాణాన్ని లెక్క చేయకుండా జెండా 
ఎగురేసి మరఫిరంగులను తప్పించుకొని మాతృభూమి 
పరిరక్షణక _పాణాలను లెక్కచేయని  స్వాతంత్య 
సమరయోధుడు” 

కొంతమంది ఖర్చీఫ్‌తో నుదురును అద్దుకున్నారు. 
మరికొంతమంది కళ్లద్దాలు సరిచేసుకున్నారు. చాలామంది 
ఆడవాళ్లు బరువైన శ్వాసను వొదులుతూ తమసు తొము 
మర్చిపోయి వినయ మనస్సులతో చందయ్య వేసే 
అతికష్టమైన అడుగులను చూస్తున్నారు. 

జనంలోంచి ఓ ఎముకలగూడు కదిలొస్తుంది. అందరి 
చూపులు ఒక్కసారే అటు మళ్లినవి. ఊపిరి బిగపట్టి 
చూస్తున్నారు. 

వయసు మళ్ళి జవసత్వాలుడగి, చేతికర 
సహాయంతో వస్తున్న ఆయనకు కుడి చెయ్యిలనట్లు 
చినిగిన గుడ్డ పేలికల్లోంచి స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. పాదాలకు 
సగం అరిగిన రబ్బరు చెప్పులు, తెల సంస్కారం లేని 
జుత్తు, తెల్లగా నెరసి పెరిగిన గడ్డం. రక్తపసారం సరిగ్గా 
లేక కాబోలు సోడా సీసాల్లొని సీసపు గోఖిలాగ సత్తువను, 
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జీవకళను కోల్పోయిన కనుగుడ్లు. జీవితంలోని 
లోతుపాతులను, కష్టసుఖాలను జీర్ణం చేసుకొని, 
ముడత పడ్డ ముఖం. వెన్నంటిన డొక్కలో ఏ ఆసరాలేదని 
చూస్తేనే తెలుస్తుంది. 

“వీరి ధైర్య సాహసాలకు, త్యాగబుద్ధికి మెచ్చుకొని 
వున [(వభుత్వం తామవ[(త బహూకరణను 
[పకటించింది.” అన్న పరిచయ వాక్యాలు విన్న 
మం(తిగారు కదిలి కూర్చుంటు నుదుటి మీద చెమటను 
ఖర్చీఫ్‌తో అద్దుకున్నాడు. 

రోజూ చద్దన్నంకోసం యిల్లిల్లు తిరిగే ఈయన 
స్వతంత్య సమరయోధుడా? అంటూ ఆడవాళ్ల గుంపులో 
గుసగుసలు. 

బస్టాండ దగ్గర అడుక్కుంటు తిరిగే ఈ అవిటివాడు 
తెల్లదొరల నదిరించి జెండా నాటాడులే...ఒఫ్‌! అంటూ 
మగవాళ్ళు , బడిపిల్లలు మాతం చరిత పుస్తకంలో లేని 
పాఠం గదూ అని ఆసక్తితో వింటూ రెప్పవాల్నకుండా 
చూస్తున్నారు. 

చం్యదయ్య కళ్లల్లో గతం కదలాడింది. పాతికేళ్తప్పుడు 
వూరొదలి తల్లి దండుల మాటకాదని పెల్లిగూడ చేసుకోక, 
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మంతిగారిముఖం వైపు తామష(తం వెపు 
చూపులసు మార్చి మార్చి చూస్తున్నాడు చందయ్య. 

జనం చప్పట్లు కొట్టారు. కడుపులో ఆకలి ఒక్కసారే 
పేగును మెలిపేసింది. అడుగుతీసి అడుగు వేయటం 
కష్టమైపోయింది. ఆరోజుల్లో అసలే గుర్తురాని ఆకలి 
యిప్పుడు అడుగడుగున కుంగదిస్తుంది. యిక తనువు 
చాలిస్తే బాగుండు. అనుకుంటూ యింకా చప్పట్లు 
కొడుతున్న బాలబాలికలవైపు చూశాడు. 

ఏదోకొత్త ఆశ అతని కళ్లల్లో మెరిసింది. “విశ్లనా 
రేపు ఈ దేశాన్ని బాగుచేసుకొంటారో” అనుకుంటు 
వెనక్కు మళ్ళి పిల్లలు నిలుచున్న వెపు నడిచాడు. 





PUBLISHER'S NOTE 


మా కథ 


వదిబాను ఏళ్ళ (క్రితం నల్లగొండ లో 
ఎకాభిపాయంగ కొందరం కలిసి “సాహితీ మితులు, 
నల్లగొండ” అనే సంస్థను స్థాపించాం. సాహితీ 
సమావేశాలను నిర్వపాంచడం, సాపాతీ మితుల 
రచనలను, కధలను సంకలనాలుగా పచురించడం, 
మా సంస్థ యొక్క ఉద్దేశ్యాలు. 


మౌ (పచురణల కథ 


1970 ఆ పాంతంలో మొదట “దర్పణం” 
తేమాసిక షతికను వెలువరించాము దానికి శ్రీ 
కాంచనపల్లి చిన వెంకట రామారావు గారు సంపాదకులు. 
ఆరోజుల్లో ప|తిక చాలామందిని ఆకర్షించింది. 
సంచలనన్ని సృష్టంచింది 

1980 “గారాల” కధా నంకలనన్ని 
పచురించాం. ఆ పుస్తకానికి ఆ పెరు బాగా కుదిరిందని 
తర్వాతతర్వాత గాని తెలియలేదు. అంతే కాకుండా 
స్యుపసిద్ధ రచయిత శ్రీ రాచకొండ విశ్వనాధ శ్యాస్తి గారు 
దీనికి పరిచయ వాక్యాలు వాయడం ఓ విశేషం. ఈ 
పుస్తకం కౌలాలంపూర్‌లో జరిగిన రెండవ (పపంచ 
తెలుగు మవాసభ నుండి విడుదల చేయబడటం 
అక్కడి తెలుగు సోదరుల మన్ననను పొందటం 
అనుకోకుండా లభించిన ఓ మంచి అవకాశం. ఆ 
తర్వాత 1983 “ఎచ్చరిక' కధలను [పచురించాం. 


ఆంధ దేశంలోని పముఖ ప్మతికలు, పాఠకుల ముందుంచిన 
కొన్ని సమీక్షలను మీ ముందుంచుతున్నాం. 

“కధలు ఆకాశంలో పుట్టవు మనిషి జీవితంలోంచి పుడతాయి. 
అందుచేతనే రచయిత జీవితానికి దగ్గరగా వుండాలి. జీవితానికి 
దగ్గరగా వుండదగిన వారే మంచి రచయితలుగా మిగులుతారు” 
రా.వి. శా(స్తి గారి ఈ మాటలకు జంగయ్యగారి (పతి కధా మంచి 
ఉదాహరణ. 
ఆంధప్మతిక - టి. ఎల్‌. కాంతారావు. 

“ఈనాటి వాస్తవికతకు ముఖ్యంగా తెలంగాణా (గామాల్లో 
జరుగుతున్న ఘోరాలకు ఈ కధా సంకలనం (పతిబింబం. అభూత 
అసందర్భ కల్పనల్లోంచి, అవాస్తవిక (పపంచంలోంచి, దెయ్యాల, 
భూతాల క్షుద సాహిత్యం తెలుగు రచన బయటపడి పునర్జీవించడానికి 
ఇలాంటి సంకలనాలు ఎన్నైనా రావాలి. 

భారతి, మాసపతిక 

“జీవితాన్ని బాగా చదివినవారే ఇటుపంటి ఉత్తమ కధలు 
రాయగలరు. వీటిని చదువుతున్నప్పుడు వొళ్ళు జలదరిస్తుంది.” 

రా.వి.శా(స్తి. 

“గారలు సంపుటితో తెలంగాణా పీడిత తాడిత జనాన్ని 
పరిచయం చేసిన బోయ జంగయ్య “ఎచ్చరిక” మరొక సంపుటాన్ని 
పాఠకులకు అందచేశారు. బోయ జంగయ్య ఒక సంపుటికి మరొక 
సంపుటికి పెరుగుతూ ఉన్న రచయితలా (పత్యక్షమవుతాడు. ఇతని 
క్రాన్‌ ఉపమానాలు ఈయన కధ వస్తువుకు పదును పెట్టేవిగా 
ఉంటాయి. ఒక అవినీతి గూర్చి చెబుతూ మరొక వ్యవస్థలోని దానితో 
పోల్చి, చివరకు బన్‌ సర్వీన్‌ దాక పోయి మొత్తం గంపంతా కుళ్ళిన 
సరుకేనని తేల్చివేస్తాడు. బాధితుల దురవస్థను దీనంగా, జాలిగొలిపే 


విధంగా చ్మితించి అంతటితో వదిలివేయడు. వాళ్ళకు కనువిప్పు 
కలుగుతోందని, వాళ్ళలోంచి సూర్యుళ్ళు పుట్టుకొన్తున్నారని, వాళ్ళ 
(బతుకుల్లో పొద్దు పొాడవనున్నదని టి సమాజాన్ని తగు మ్మాతం 
ఎచ్చరించడం ఈ సంపుటిలోని _వత్యేకత”. 

అం(ధ(పభ - డి. రామలింగం 


“ కధల్లో జీవిత చితణ ఉంది ఓ లక్ష్యం, ఓ సూతం 
రన్నవుతుంది. ఈ వ్యవస్థలో ఎవరైతే బాధపడుతున్నారో వాళ్ళ 
బాధల్ని యాక్పువగ రారు అని రా.వి శాస్తి గారి సర్టిఫికేట్‌ 
అందుకున్న బోయ జంగయ్య గారి ఐదు కధల సంపుటిని _పచురించిన 
సాపొతీ మ్మతులు అభినందనీయులు. 


ఈనాడు దినపతిక 


మీరాసిన “'ఎచ్చరికి' చూచాను. (గామీణ జీవతంలో 
సంఘటనలు ఆనాటి పోరాటాలు గడిచిపోగా, ఈనాడు సమాజంలో 
చిన్న చిన్న పర్గాలు అనుభవిస్తున్న అపస్థలు సామాజిక పరివర్తనలో 
అనుదినం అనుభవస్తున్న కవులు కళ్ళకు కట్టినట్లుగా చూడగలిగాను. 
చదివాను. 
28-8-85 అభినందనలతో 
సత్తెనపల్లి -వావలాల గోపాల కృష్ణయ్య 


ఈ ఎచ్చరిక కధకు 1984 లోత్తీ శ్రీ స్మారక బంగారు పతకాన్ని 
నాగార్జున విశ్వ విద్యాలయం వాళ్ళు బహూకరించారు. అప్పటి 
నుండి మా కధలు బంగారు కధలయ్యాయి. ఆ తర్వాత 1985 లో 
వెలుతురు కవితా సంకలనాన్ని (పచురించాం. కవితా సంకలనం 


గూడా ఎంతో (వశంశలను అందుకుంది. 
“జూన్‌ 1976లో నల్లగొండ సాహితీ మతులు బోయ 





జంగయ్య కవితా సంకలనం, నడుస్తున్న చరిత, ప్రకటించారు 
అప్పుడే నడుస్తున్న చరితను సాంతం చదివి సంతోషించాను. 
నడుస్తున్న చర్మితలోని ఖండికలు పద్దేనిమిది, పుటలు ఇరవై, ఆనాడే 
అన్నాను వ్యాసుని నాటి మహాకాష్యం పద్దనిమిది పర్వాలు, నేటి 
మహాకావ్యం పద్దెనిమిది పుటలు అన్న శ్రీ శ్రీ మాటకు నడుస్తున్న 
చరి(తి జంగయ్య కవితా సంపుటి నిదర్శనమని, నాకట్లా అనిపించింది 
ఈనాడు “వెలుతురు” చిందిస్తూ జంగయ్య మరో కవితా 
సంకలనం మన ముందుకు వస్తున్నది. వెలుతురు జాడగని నా 
గొడవ కొక్కొరకో అంటున్నది. 
హనుమకొండ - కాళోజి 


ఇన్నాళ్ళుగా కధలు నడిపిన జంగయ్య ఇప్పటికి కవితా 
సంపుటి తీసుకొస్తున్నాడు. ఈ సంపుటిలో వున్న చాల కవితలు 
పత్యక్షుగా చూసిన సత్వ్యాసకి కట్టిన చ(టాలు. 

కధా రచనలో జంగయ్యకు బలమైన గొంతు ఏర్పడింది 
కవితల్లో కదిలించే గుండి కదను తొక్కింది. పలుకూ పదునూ 
కాపాడుకుంటూ జంగయ్య మరిన్ని చక్కని కవితలు (వాయాలని 
కోరిక. బోయ జంగయ్య “వెలుతురు కు ఇదె నా (పసరణ. 


19-2-86 సి. నారాయణ రెడ్డి 
పాదరాబాదు వెన ఛాన్సలర్‌, సార్వ(తిక విశ్వవిద్యాలయం 


తర్వాత 1958లో “జాతర” నవలను వచురిస్త, దానిని 
మైసూరు విశ్వవిద్యాలయం వాళ్ళు బి.ఎ. ఇడి. కి ఉపవాచకంగా 
ఎంపిక చేశారు. అంతే కాదు తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం వారు 1989 
సం''పు ఉత్తమ నవల అవార్డును గూడ బహూకరించారు. దానికి 
ముందు మాట రాస్తూ - 


ఆయున ఇదు తె దం కురు చమన మునే 
తట పప Poe Bits Ea గే 
న్‌ 

మాజి రిం మరత. తపసా న ఇక. నటు 
ఇందులో సిద్ధాంతాలు, స్లోగన్లు, చర్చలు త్‌ CES చ జి 
కధ సమానా సర్వాంగా చార EE తనకా సడి ఇ i 
మరా నమ్మకాలను పటాపరదుుంద. re 
పయోజ నం వీమికావాలి రచయిత స్తితమిజ్హాము ద సంజ 
ఎవర్నీ తిట్టడు, ఉన్నది వున్నల్లు చెప్పాడు, రైతే వాము అం - 


అర సవరం. ఇటుపరట్‌ రురతాయార హూ a 
నుంచి బయటపడాలి. ఈ సందేశం కూడా ir 


కలుగుతుంది. కాని ఇలా చెయ్యమని కవికి 


బయిటికొచ్చి గోలపెట్టడు జంగయ్య గాము. పంట కడకు 
ఫు శా న రాల = జ 
వ న న మ భా ఖే 4‘ 


విణెష్ట రచన 


పోలో 
సురించదు. సాక్షాత్తుగా యధఢథార్డ BRS FE WT Thy ys 
ఖా వ « ( జత... ఇ శ 
ఉంటుంది. మాతర నవల ఆతాం లంచం. అలన అ లు శశ 


So తు. SSE ETT 
నల్లగొండ జిల్లాలోని oe తం ఇతర పొంత ౨ 
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క జా జీవనం దర దం 
“శాతరి నవల వెలువడింది. a కుకా కటా 
క్రో . హై తష 
చెడ్డలతో నిమ్నోన్నతాలతో, మేలు కోళ్ళత ప కేజూాాబ్లూ 
మంచి సాపిొత్యాని కింతకంకు కావలసిఐ౨౬ 


అటు సామాజిక విషయవరెజునమూ ఇటు స్‌ల్చ 
మర్మజ్ఞత సమపాళ్ళలో మెళవించిన విశిష్ట రచన - “జాతర' 
- మధురాంతకం రాజారాం 
జాతర సజీవ రచన. వాస్తవిక చ్మితణ జీవిత అనుభవం 
పండిన భావాలు. మర్మసృక్కలెన మాటలు. జూతర నాకు 
నచ్చింది. 
జూలై 1990 
'పొోదాబాద ఆచార్య బి. రామరాజు 
“జానపదుల అనలెన సిసలైన హృదయం తెలిసిన 
రచయిత శ్రీ బోయ జంగయ్య, వార (పలి రచన జానపదుల 
హృదయాలకు నిలిపిన నిలువుటద్దం. 
సెప్టెంబర్‌ 1988 తూమాటి దోణప్ప 
పొదాబాటద్‌ ఐట జిల తమ్‌ ప 
ఈ నవలలో నల్గొండ జిల్లు పల్లి వితవరణ "న్ని సహజ 
సుందరంగా వెల్లడించిన “జతర”. ఈ నవలలో వ్యొతబీత 
నల్లగొండ జిల్లా [పవాస ఖిషను వొడడం సముచితంగా ఉంది 
రచయిత వ్యాఖ్యానాలకు శిష్ట ప్యపహాతకిన్ని వొడారు. దీని 
వల్ల నవలకు చివరంటూ చదివింబీ గుణం అలవడింది. అంతే 
కాకుండా శిల్ప నైపుణ్యం పొఠకులను చకితులను చస్తుంది. 
ఉదయం - కాసుల [పతొవపరెడ్డ 
ఆ తరువాత 1990 లో “దున్న కధలను (పచురిచినాము. 
దానిని మ్మదాన్‌లో జరిగిన “కధ వెదికి నదన్సులో 
ఆవిష్కరించాము. ఆ కధల గూర్చి - 


19ఆ౦ ఆగస్టులో మొదటి ముదణ, అక్షోబరులో 
రండవ ముదడదణ పొందిన ఈ కధా సంపుటికి పరిచయ 
వాక్యాలు రాస్తూ, “తెలంగాణా (గామీణ వ్యవస్థ, సమస్తమైన 
దాని లక్షణాలతో అందులో జీవించే దున్నలతో, గొరెలతో, 
నక్కలతో, ఈయన కథలు దర్శనమిస్తాయి. - అన్నారు 
(పముఖ రచయిత డి. రామలింగం. 
సీతాకోక చిలుక మందారపు పూరేకుల్లో యిమిడిపోవటం, 
మాట్లాడితే పూలు చల్లినట్లు వుండడం, దగ్గర అవుతున్న 
నగరం అరణ్యంలా కనిపించడం, చూపులు మత్తెక్కించే 
మం(తొలు, మనుషుల కంటే పక్షులే నయం, సూద్దాం అనకుర్మడి 
- సేస్తం అనండి. ఊరు నిదలేస్తున్న చప్పుడు, - యిటువంటి 
(ప్రయోగాలు కధకునిలోని కవితాత్మకు సూచకాలు. 

కథని అల్లడంలో నేర్చు, చెప్పడంలో చాతుర్యం, 
చదివించడంలో కౌశలం, యితివృత్తంలో నవ్యత, చితణలో 
రసస్ఫూర్తి గల ఉత్తమ కధా రచయిత బోయ జంగయ్య. 


జగతి సజల నిగ 
ఆగస్టు ఆ] 


సాహితీ మితులు 


నల్లగొండ. 
కు న టు టక చు 
“ఎచ్చరిక” కథలు వ 15/- 
“వెలుతురు” కవితలు : 15/- 
“జాతర నవల : నో 
“దున్న” కధలు ౨ _15/ 
“డా|! బి.ఆర్‌. అంబేద్కర్‌: 15/- 
పతులకు - 


బి. చేతన్‌, H.Nం.5-9-14 మాన్యంచెలుక, 
నల్లగొండ - 508 001 : ఫోన్‌ 2515 మరియు 
విశాలాంధ పబ్లిషింగ్‌ హౌజ్‌, పాదాబాద్‌ - 1 


100 రంగులు 


తనన న ననన 


చేనంకుంటే తాను కుంటుంబ జీవితానికే 
పరిమితమై పోతోనేమోనన్న భయంతో ర్మాతింబవళ్లు తిండి 
ని|ద ఎరుగక దేశమంతా తిరిగిన రోజులు దేశ స్వాతంత్ర్యం 
కోసం తిన్నలారీదెబ్బలు ఒక్కొత్నుటి గుర్తొస్తున్నాయి. 

స్వరాజ్యం రావాలని దేశమంతా ఒక్కరై తెల్లోని 
పాలసకు వ్యతిరేకంగా పోరాడిన రోజులు కళ్లముందు 
నిల్సినవి. సత్యా(గహోలు, సహాయనిరాకరణ, విదేశీ 
వస్త బహిష్కరణ, ఉద్యమ నాయకులు జెళ్లల్తో 
(పతివానిలో ఓ ఉత్తేజం పొటమరిచింది. 

తెలంగాణాలో నిజామ్‌ రాచరికానికి వ్యతిరెకంగా 
సామాన్యుడు ఎదురుతిరిగి తుపాకి పట్టాడు. ఆడవాళ్ళు 
నడుంకట్ట ముందుకొచ్చిపోరాటానికి, ఊపిరి పోశారు. 
నవాబుల తాబేదార్లు అయినా దొరల, భూస్వాములను 
మట్టి కరిపించారు. ఏదోకొత్తసత్తువ అతనిలో నిండుకొంది. 
ఓ హుందాతనం చోటు చేసుకోగా నడకలో వెగం పెరిగింది. 
అనాడు తన భుజంలో తుపాకి గుండు దూసుకు 
పోయినప్పుడు లెక్కచేయకుండా నడిచిన నడక, చేతిలో ' 
రెపరెపలాడే జండా, ఎన్ని మరఫిరంగుల ధ్వనులు! 

ఈ లోపున స్టేజీ దగ్గరికి చేరేసరికి అతని వంనస్సు 


ese UU 


తన ఊరువెళింది. 

“తన వూళ్లోని తన యిల్లును రజాకిర్లు తగుల 
బెట్టిరి. తన గూర్చిన ఆ చూకి చెప్పనందున తనతందిని 
కాల్చిచంపిరి. తనరాకకోసం ఎదురుచూసి, చూసి తన 
తల్లి కళ్లు మూసె. అయినా తసకు ఒక్క ఊరేమిటి ఈ 
దేశమే ఓ ఊరు” అనుకుంటు నడుస్తున్న చందయ్య 
ఆగి ఓసారి వెదికమీద కూర్చున్న వాళ్లను చూశాడు. 

వర్తమానం వరదలా వచ్చి తనను ఉక్కిరిబిక్కిరి 
చేసింది. తెల్లోనిపాలన కన్న నల్లోల్లపాలన ఏం మెరుగ్గా 
లేదు. ఆదోపిడి మోసం, అందుబాటులోలేని ధరలు, 
ధగాకోరు ఎన్నికలు, అమ్ముడు పోయే ఓట్ను పదిమందికో 
పార్టీ. కాదంకే కత్తిపోట్లు. కుల అహంకారపు 
రౌర్ణన్యాలు, పాడిపరీటలు తరిగి పల్లెలు పాడైపోతుంటే 
నకిలీ సరుకులతో పట్టణాలు బల్సిపోతున్నై. మత 
తగాదాలతో మారణహోమం సృష్టించు కుంటున్నారు. 
అబ్బా ఏం బతుకులో అనుకుంటు చుట్టూ చూశాడు. 

తోటలో పూసిన రంగురంగుల పూలలా చుట్టూర 
బాల బాలికలు, 

ఎదురుగ స్టేజిమీద చేతిలో తామషతంతో 
మంతిగారు. 


